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A  FRANZ  ANSEL 


LIMINAIRE 


Vois,  ce  chemin  qui  monte  à  la  Beauté  rêvée, 
C'est  celui  qu'avant  toi  les  héros  ont  gravi, 
Avides  d'abreuver  leurs  lèvres  assoiftees 
Et  de  combler  plus  haut  leur  songe  inassouvi. 

Tu  souffriras,  enfant,  dans  ta  marche  sublime, 

—  Les  pieds  saignent,  vois-tu,  sur  les  sentiers  montants 

Qu'importe  !  si  tu  sais  que  par  delà  les  cimes 

Tu  trouveras  le  ciel,  l'amour  et  le  printemps. 

Si  tu  sens  en  ton  cœur  la  tristesse  ou  le  doute, 
Songe  à  ton  Idéal  qui  surgira  demain  ; 
Si  tu  pleures,  regarde  à  l'entour  de  ta  route  ; 
Dieu  pour  te  consoler  fleurira  ton  chemin. 

Le  soir,  des  rêves  clairs  vêtus  de  mousseline, 
Glissant  dans  l'ombre  bleue,  hanteront  ton  sommeil. 
Si  tu  les  vois  mourir  avec  l'aube  opaline. 
Ne  les  regrette  pas  et  va  vers  le  Soleil  ! 


Chante  et  prie  !  Un  matin  dans  la  brume  irréelle, 
Tu  verras  s'entr'ouvrir  un  éden  vierge  et  bleu, 
Tandis  que  les  clochers  d'invisibles  chapelles 
Balanceront  sur  toi  des  angélus  joyeux  ; 

Et  s'il  fut  des  douleurs,  et  s'il  fut  des  rafales, 
Et  si  ton  cœur  souffrit,  tu  l'oublieras  soudain, 
En  voyant  Dieu  sourire  au  fond  de  l'azur  pâle, 
L'amour  venir  à  toi  dans  l'ombre  du  jardin. 

Tu  sentiras  en  toi  une  enfance  nouvelle, 
Tes  rêves  à  jamais  prendront  leur  calme  essor, 
Et,  du  ciel  plus  limpide  à  la  terre  plus  belle, 
Les  anges  descendront  par  un  escalier  d'or  ! 
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LES  ELANS  BRISES 


A  JOSEPH  BOSERET 


DANS  LA  NUIT. 


Je  ne  m'arrêterai  de  chanter  mon  espoir. 
Qu'à  l'heure  où  la  cavale  étrange,  qui  m'emporte 
A  travers  cet  espace  épouvantable  et  noir, 
Aux  portiques  du  jour  en  râlant  sera  morte  ! 

Elle  va  dans  la  nuit.  Son  galop  souverain 
Heurte  en  ses  bonds  rythmés  les  rocs  et  les  collines. 
Et  c'est  elle  qui  fait,  de  ses  sabots  d'airain. 
Jaillir  autour  de  nous  les  étoiles  divines  ! 

Je  sais  qu'elle  en  mourra,  mais  les  sons  de  mon  cor 
L'excitent  vers  son  but,  sanglante  et  téméraire  ! 
Encor  !  encor  !  il  faut  que  mes  fanfares  d'or 
Traversent  tout  le  ciel  en  leur  vol  de  lumière  ! 
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Je  veux  jusqu'au  soleil  bondir,  audacieux  ; 
Déjà  d'une  clarté  l'Orient  se  colore  — 
Ah  !  si  tu  dois  mourir,  que  ce  soit,  je  le  veux, 
En  mordant  au  poitrail  les  chevaux  de  l'Aurore  ! 
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FUGUE. 


L'ivresse  de  partir  vers  les  lointains  rivages 
Que  le  soleil  divin  dore  éternellement, 
Grandit  et  bat  de  l'aile  en  mon  âme  sauvage, 
Et  fait  tout  à  la  fois  ma  joie  et  mon  tourment  ; 

L'ivresse  de  saisir  en  ce  soir  de  tempête 
Deux  nuages  vibrants,  de  me  les  attacher 
Comme  des  ailes,  et  d'aller  à  la  conquête 
De  l'azur  immortel  où  Dieu  seul  peut  marcher  ; 

L'ivresse  de  vêtir  ma  fuyante  pensée 
Et  mon  désir  îirdent,  des  rayons  du  soleil , 
Et  de  faire  l'auguste  et  grande  traversée 
Qui  conduira  mon  âme  à  l'horizon  vermeil  ; 
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L'ivresse  d'aborder  sur  les  étranges  grèves 
Où,  descendant  rythmés  des  coteaux  lumineux, 
Je  verrai  s'avancer  le  groupe  de  mes  rêves 
Qui  me  prendront  la  main  en  regardant  les  cieux  ; 

L'ivresse  d'être  seul  dans  cette  île  idéale, 

Et  de  vivre  à  la  fois  de  silence  et  d'amour, 

Sans  regarder  jamais  sur  la  mer  tropicale 

Si  quelque  blanc  vaisseau  vient  du  côté  du  jour  ; 

L'ivresse  de  mourir  au  fond  d'un  soir  qui  brûle, 
Et  de  baiser,  ravi,  les  lèvres  de  la  Mort, 
Et  de  sentir  les  mains  douces  du  Crépuscule 
Rouler  mon  corps  pâli  dans  son  grand  linceul  d'or  ! 
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HANTISE. 


Il  dort,  à  l'heure  mome  où  la  nature  rouge 
Entre  dans  son  repos  tragique,  où  rien  ne  bouge  : 
Il  dort.  —  Ah  !  que  ne  puis-je  aussi  dormir  un  peu  ! 
Non,  il  me  faut  rester  sous  le  ciel  toujours  bleu, 
Debout,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  de  flamme, 
Et  sentir  l'Infini  qui  gronde  dans  mon  âme  ; 
L'Amour  près  de  la  Mort  se  dresse  devant  moi  : 
Je  veux  les  regarder  en  face,  sans  effroi  ; 
La  Douleur  en  riant  me  saisit  à  la  gorge  ; 
Et  par  delà,  plus  loin  que  les  jaunes  champs  d'orge. 
Plus  loin  que  les  forêts,  plus  loin  que  l'horizon, 
Déchirant  le  silence  au  bruit  de  sa  chanson, 
Sur  les  cordes  de  fer  de  sa  lyre  immortelle. 
Une  Muse  invisible  et  farouche  m'appelle... 
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IVRESSE. 


O  chanter  !  te  parler  ô  Muse,  ô  grande  fée. 
Te  dire  mes  désirs,  et  sans  trembler  d'effroi 
Boire  au  creux  de  ta  main,  d'une  lèvre  assoiffée. 
Un  peu  de  l'eau  d'amour  que  tu  puisas  pour  moi. 

T'aimer  et  te  le  dire,  et  mourir  de  ces  choses, 
Défaillir  en  disant  :  je  t'aime,  et  te  sentir 
Répandre  des  baisers  comme  on  répand  des  roses 
Sur  l'enfant  pâlissant  qui  tremble  et  va  mourir  ! 

Se  relever  soudain  en  un  sursaut  de  vie. 

Et  danser  avec  toi  dans  la  nuit  des  adieux, 

—  Oh  !  ces  nuits  où  le  ciel  est  gonflé  d'harmonies, 

Où  l'âme  en  l'ombre  d'or  entend  palpiter  Dieu  !  — 
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Dans  tes  cheveux  épars  brilleront  des  étoiles, 
Le  rêve  de  la  nuit  grandira  dans  tes  yeux, 
Tes  gestes  étemels  feront  flotter  tes  voiles 
Comme  un  nuage  blanc  dans  l'infini  des  cieux. 

Et  je  halèterai  sur  ta  poitrine  immense, 
L'orchestre  de  la  mer  chantera  sous  tes  pas. 
Tu  me  diras,  en  ta  magnifique  démence. 
Des  mots  profonds  que  l'Univers  ne  saura  pas  ! 

Etje  mourrai  d'ivresse,  à  l'heure  où  les  collines 
Flamboieront  au  lointain  dans  des  clartés  d'éveil. 
Tu  me  prendras,  ô  Muse,  entre  tes  mains  divines 
Et  tu  me  jetteras  en  victime  au  Soleil  ! 
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DES  ECHOS  DE  CHOPIN. 


Des  échos  de  Chopin  meurent  dans  la  maison, 

Et  heurtent  les  murs  blancs  de  leurs  phrases  qui  vivent. 

Je  suis  rentré  ce  soir  en  ma  chambre  pensive, 

En  sentant  que  la  vie  était  une  prison. 

Éperdu,  je  me  suis  penché  à  la  fenêtre  ; 

L'odeur  des  grands  sapins,  la  paix  des  étangs  noirs, 

La  divine  douceur  humide  de  ce  soir 

Et  la  brise  d'octobre  ont  pénétré  mon  être  ; 

Et  mon  rêve  est  parti  vers  l'horizon  muet  : 
Son  cercle  de  silence  enferme  toute  l'ombre, 
Ovi,  comme  un  oiseau  noir  à  travers  la  nuit  sombre, 
Mon  rêve  sans  raison  vole  et  rôde,  inquiet. 
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La  nuit  a  pénétré  mon  être  jusqu'aux  moelles, 
J'ai  regardé  longtemps  dans  les  plaines  des  deux 
La  grande  Ourse,  et  son  char  froid  et  silencieux 
Qui  roule  lentement  sur  un  pavé  d'étoiles... 

Mais,  rien  de  cette  paix  qui  imprègne  mon  corps, 
N'a  pu  calmer  mon  âme  et  sa  souffrance  étrange  ; 
Ah  !  puisqu'elle  ne  peut,  ouvrant  des  ailes  d'ange 
Vers  ces  astres  lointains  prendre  un  divin  essor  ; 

Si,  du  moins,  cette  nuit  ineffable  et  si  pure. 
Où  flotte  infiniment  la  tendresse  de  Dieu, 
Voulait  descendre  en  elle,  et  apaiser  un  peu 
L'appel  désespéré  de  son  angoisse  obscure  ! 

Je  souffre  —  et  cependant  l'amour  est  dans  les  airs 
Je  crie  —  et  la  douceur  enveloppe  les  choses  1 
—  Désirs,  élans  brisés,  anxiétés  sans  cause. 
Captivité  de  l'âme  humaine  dans  la  chair  ! 
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COUCHANT  TRAGIQUE. 


O  Soleil  !  ô  Soleil  !  depuis  mille  et  mille  ans 
Tu  cherches  à  monter  dans  l'Infini  sans  bornes, 
Mais  un  Doigt  inflexible,  une  Volonté  morne 
Guide  ta  marche  sûre  et  brise  tes  élans. 

Comme  nous,  sous  ce  dôme  étouffe  ton  génie. 
L'azur  vierge  t'appelle  en  ses  abîmes  bleus, 
Mais  jamais  tu  n'as  pu,  ô  prisonnier  de  Dieu, 
Bondir  hors  de  ta  sphère,  au  delà  de  ta  vie  ! 

Tu  tournes  tout  le  jour  autour  de  ta  prison, 
Meurtrissant  sur  les  murs  implacables  ta  tête, 
Et  c'est  pourquoi,  ce  soir  où  grondait  la  tempête. 
Tu  t'arrêtas  soudain,  seul  devant  l'horizon  ! 
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Et  tandis  que  la  mer  sur  la  digue  hautaine 
Qui  barrait  ton  chemin  vers  l'Au-delà  d'espoir, 
Jetait  et  rejetait  ses  flots  rauques  et  noirs, 
Vieux  lion,  tu  frémis  de  colère  et  de  haine  — 

Fauve,  tu  t'élanças  vers  l'horizon  serein 
Qui,  pareille  à  la  nôtre,  enfermait  ta  grande  âme, 
Tu  secouas  au  vent  ta  crinière  de  flamme  — 
Mais  ton  front  se  brisa  contre  le  mur  d'airain  ! 

Ton  sang  qui  jaillissait  éclaboussa  les  nues. 
Et  le  monde  étonné  gémit  en  un  grand  cri, 
Voyant,  au  fond  du  ciel,  ton  corps  lourd  et  meurtri 
Retomber  dans  les  flots  vers  les  mers  inconnues... 

La  nuit  !.  De  l'horizon  dégoutte  un  sang  vermeil  : 
Je  songe  à  mes  élans  vers  le  ciel  et  l'espace  — 
Et  je  sens,  qu'en  un  soir  de  tristesse  et  d'audace. 
Je  mourrai  comme  toi,  ô  tragique  Soleil  ! 


23 


L'ENNUI. 


Quand  le  terrible  Ennui  te  prendra  dans  ses  griffes, 
Avec  ta  soif  inguérissable,  avec  ta  faim, 
Et  que,  battant  l'air  de  ses  ailes  d'hippogriffe. 
Il  t'emportera  dans  les  espaces  sans  fin. 

Quand,  sous  son  vol,  se  creuseront  les  gouffres  pâles 
Et  que  l'azur  toujours  fuira  dans  la  clarté, 
Si  bien  que  tu  auras,  dans  ta  course  fatale, 
L'horrible  illusion  de  l'immobilité. 

Ne  te  tais  pas,  ne  le  crains  point,  ne  sois  pas  lâche 
Lance  ton  cri  d'angoisse  à  l'univers  muet. 
Pleure,  gémis,  rugis  jusqu'à  ce  qu'il  te  lâche 
Et  te  rejette  enfin  sur  ce  monde  inquiet. 

Car  sinon  tu  pourrais,  dans  l'espace  livide, 
Mourir,  à  jamais  seul,  comme  l'aigle  géant 
Qui  plane,  grand  ouvert,  étouffé  par  le  vide. 
Et  pour  l'éternité  flotte  dans  le  néant  ! 
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LE  CHASSEUR  PALE. 


Je  suis  le  chasseur  pâle  et  je  vais  l'œil  farouche, 
Je  poursuis,  l'arme  au  poing  et  le  cor  à  la  bouche, 
Le  sauvage  Irréel  qui  bondit  dans  les  bois  ; 
A  travers  les  taillis  je  chevauche,  je  bois 
Au  torrent  d'idéal  qui  chante  sur  les  roches  ; 
Quand  un  chêne  royal  se  dresse,  je  m'accroche 
A  son  tronc  pour  mieux  voir  le  soleil,  et  la  nuit 
Je  ne  veux  point  dormir  dans  les  ravins  d'oubli. 
Je  veux  aller,  aller  en  poursuivant  ma  bête. 
Haletant  dans  le  soir  où.  gronde  la  tempête, 
Je  veux  aller,  le  front  en  sang  et  l'arc  tendu  : 
J'entends  le  sol  craquer  sous  ses  bonds  éperdus. 
Je  vais  l'avoir  enfin,  je  ne  sens  plus  mes  plaies, 
Et  quand  soudain  je  l'aperçois,  sous  les  futaies 
Où,  sifflantes,  bientôt  mes  flèches  l'atteindront. 
Un  crucifix  de  feu  resplendit  sur  son  front  ! 
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QUAND  MÊME 


Si  mes  illusions  doivent,  l'une  après  l'autre, 
—  Croyez  à  l'Idéal  !  croyez  à  la  Beauté  !  — 
Laisser  mon  cœur  seul  et  perdu  comme  le  vôtre, 
Je  veux  les  prendre  encor  pour  des  réalités  ! 

Comme  le  naufragé  qui  saisit  sa  carène, 

Je  saisirai  les  bords  du  rêve  chaviré  : 

Vers  le  gouffre  la  barque,  en  s'enfonçant,  l'entraîne, 

Lui  se  croit  soutenu  —  Comme  lui  je  mourrai. 

Mais  je  pourrai  du  moins  tandis  que,  tournoyante, 
L'épave  descendra  loin  des  clartés  du  jour, 
Lever  les  yeux  plus  haut  que  la  mer  effrayante. 
Et  mourir  de  mon  rêve  en  y  croyant  toujours  ! 
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L'AME  PRISONNIÈRE. 


Le  Poète  a  senti  son  âme  prisonnière, 

Il  a  fixé  le  ciel  lointain,  comme  Jason, 

C'est  l'heure  où,  dépliant  l'or  chaud  de  sa  toison, 

Le  soleil  fait  claquer  les  vermeilles  bannières 

Sur  le  sommet  des  tours  du  Rêve,  à  l'horizon. 

Le  soleil  qui  se  meurt  a  des  appels  de  gloire, 
Ses  gestes  solennels  emplissent  l'Occident, 
Il  baise  l'Infini  de  ses  baisers  ardents  : 
Les  Vents,  hérauts  du  ciel,  entonnent  sa  victoire 
Et  les  clairons  du  soir  vibrent  entre  leurs  dents. 

Les  anges  du  couchant  ont  déchiré  les  nues 
Et,  par  la  brèche,  ils  ont  soufHé  du  gouffre  bleu 
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Des  fantômes  de  flamme  et  des  formes  de  feu, 
Qui  voguent  lentement  vers  les  mers  inconnues 
Pour  s'y  fondre  à  jamais  dans  la  splendeur  de  Dieu  : 

Des  poissons  fabuleux,  de  rouges  crocodiles, 

Des  navires  ouvrant  leurs  voilures  au  vent. 

Des  châteaux  de  mensonge  aux  créneaux  triomphants, 

Des  rochers  merveilleux,  des  bois  d'or,  et  des  îles 

Égrenant  dans  le  ciel  leur  archipel  mouvant. 

Les  Voix,  les  Voix  du  soir  royales  et  câlines 
Appelaient  le  Poète  aux  calmes  voluptés, 
Il  voyait  se  dresser  l'éternelle  Beauté, 
Tandis  que  jusqu'à  lui,  les  lumières  divines 
Traçaient  immensément  des  routes  de  clarté. 

Le  Poète  a  voulu,  vers  les  cités  du  Rêve, 
S'en  aller  en  suivant  les  chemins  non  pareils, 
Les  bannières  claquaient  dans  les  souffles  vermeils,.. 
Mais  le  Destin  cloua  ses  deux  pieds  à  la  grève  : 
Son  immobilité  ruissela  de  soleil  ! 

Quand  les  songes  passaient,  îlots  frangés  de  cuivre 
A  travers  l'air  limpide,  en  leur  voyage  lent. 
Il  a  senti  l'appel  de  l'Inconnu  troublant, 
Et  sa  chimère  ailée  a  rêvé  de  les  suivre  : 
Mais  le  froid  de  la  mort  a  brisé  son  élan. 
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Et  quand  il  a  voulu  atteindre  dans  l'espace 
La  Beauté,  solennelle  et  grande  vision, 
Le  Visage  paisible  et  rêveur,  tout  au  fond, 
Regardait  son  effort  et  son  attente  lasse, 
De  son  sourire  étrange,  impassible  et  profond. 

Toutes  les  passions  ont  glissé  sur  sa  tête. 

Tous  les  souffles  du  soir  ont  dressé  ses  cheveux, 

11  a  bu  leur  tempête,  il  a  crié  :  je  veux 

Ouvrir  mes  ailes  d'or  à  leur  course  inquiète... 

Mais  les  vents  ne  l'ont  point  emporté  dans  les  cieux. 

Il  a  brandi  ses  bras  dans  la  fuite  éternelle 

Des  brises  qui  partaient  vers  les  grands  horizons. 

Son  àme  frémissait  au  seuil  de  sa  prison, 

La  vision  de  gloire  allumait  ses  prunelles. 

Le  désir  trop  ardent  consumait  sa  raison. 

Car,  lui  qui  s'enivrait  des  divines  tempêtes, 
Lui  que  l'or  des  couchants  avait  transfiguré, 
11  sentait,  malgré  tout,  en  son  cœur  altéré, 
L'invincible  besoin  d'impossibles  conquêtes  : 
Oh  !  l'espoir  renaissant  d'un  cœur  désespéré  ! 

Il  a  souffert  l'horreur  des  tourments  de  l'attente. 
Devant  le  ciel  il  est  resté  les  bras  tendus, 
11  a  crié  vers  Dieu  qui  n'a  pas  répondu  — 
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Au  moins  s'il  avait  vu  la  féerie  éclatante 
Sombrer  parmi  la  nuit  dans  un  geste  éperdu  !  — 

Toujours  la  vision  qui  l'appelle  et  qui  brûle 
S'étend  au  fond  du  soir,  trop  splendide  et  trop  loin. 
Et  lui,  seul,  àjamais,  est  le  fatal  témoin 
Qui  restera  devant  l'éternel  crépuscule. 
Dans  l'ouragan  de  feu  qui  ne  le  prendra  point. 

Toujours  ses  bras  levés  vibrent  comme  une  lyre, 
Chacun  de  ses  sanglots  s'éperd  dans  la  clarté. 
Et  cependant  l'espace  est  si  plein  de  beauté 
Que,  tout  en  maudissant  dans  son  fatal  délire 
Cette  vaine  splendeur,  il  la  lui  faut  chanter  ! 

Mais  il  saigne  s'il  chante,  et  son  âme  enfermée 
A  des  élans  si  hauts  qu'elle  pense  en  mourir. 
Elle  goûte  en  riant  l'ivresse  de  souffrir, 
Appelant  sans  espoir  une  nuit  bien  aimée 
Qui  n'est  point  née  encore  et  ne  veut  pas  venir... 
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LES  MATINS  ET  LES  SOIRS 


A  ADRIEN  DE  PREMOREL 


J'AI  DIT.. 


J'ai  dit  :  «  je  ne  veux  plus  regarder  en  moi-même, 
Les  matins  et  les  soirs  mireront  dans  mes  yeux 
Le  sourire  et  la  paix  de  leurs  heures  extrêmes, 
Je  ne  veux  plus  rien  voir  que  la  terre  et  les  deux.  » 

J'ai  voulu  oublier  mon  âme  et  ma  pensée, 
Oublier  ma  souffrance  et  mes  pleurs,  ne  plus  voir 
Que  la  nature  en  fleurs,  comme  une  fiancée, 
Descendre  en  souriant  vers  le  baiser  du  soir. 

J'ai  couru  vers  le  bois,  à  l'heure  où  se  recueille 
L'automnale  forêt  sous  le  soleil  couchant, 
La  forêt  m'accueillit,  mais  les  fleurs  et  les  feuilles 
Se  rougirent  soudain  des  gouttes  de  mon  sang. 
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J'ai  couru  vers  la  mer  oublieuse  et  profonde, 
Et  j'ai  voulu  me  perdre  en  sa  grande  clameur  ; 
J'ai  dit  :  la  paix  enfin  me  prendra  —  mais  les  ondes 
Pleuraient  comme  les  flots  qui  roulent  dans  mon  cœur. 

J'ai  marché  dans  la  nuit,  mais  c'était  de  mon  âme 
Que  les  ombres  montaient  pour  tout  voiler  de  noir  ; 
J'ai  regardé  le  ciel,  mais  les  astres  de  flamme 
Étaient  les  feux  lointains  de  mon  tranquille  espoir. 

Et  maintenant  j'attends  l'aurore  avec  ivresse, 
Et  puisque  dans  mon  cœur  s'élève  un  chant  d'éveil, 
Je  veux  que,  triomphal,  à  jamais,  le  jour  naisse, 
Et  que  mon  grand  amour  brille  dans  le  Soleil  ! 
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MATIN  D'HIVER. 


Sicut  sol  et  nix. 
Sur  la  neige,  qui  vêt  la  plaine  et  la  colline 
De  sa  tunique  sans  couture,  infiniment, 
Le  soleil  a  jeté  ses  écharpes  divines. 
Et  tout  le  gel  reluit  dans  son  rayonnement. 

C'est  la  candeur  universelle  qui  flamboie. 
Les  fantômes  lointains  se  sont  évanouis  ; 
Dans  le  vide  palpite  une  immortelle  joie. 
Mes  pauvres  yeux  humains  se  ferment,  éblouis. 

Transfiguration  des  choses  et  du  monde  ! 
L'Hiver  s'est  tout  à  coup  dressé  dans  sa  beauté, 
Le  ciel  l'auréola  de  sa  lumière  blonde. 
Et  de  ses  gestes  lents  tombe  de  la  clarté. 

Et  c'est  Dieu  qui  soudain  surgit  devant  ma  face, 
—  Le  matin  l'entourant  de  son  nimbe  vermeil  — 
Et  qui  me  tend  les  bras  sur  son  Thabor  de  glace, 
Dans  un  rayonnement  de  neige  et  de  soleil. 
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PLUIE  DE  MAI. 


Une  pluie  odorante  et  fraîche,  en  mon  jardin, 
Dans  ce  beau  jour  de  Mai  rebondit  sur  les  feuilles  ; 
Et  voici  maintenant  que  chacune  recueille 
En  son  creux  arrosé  le  reflet  du  matin. 

Une  pluie  odorante  et  fraîche,  en  mon  jardin, 
Au  jardin  de  mon  cœur,  crépite  et  chante,  et  chante. 
Le  soleil,  au  travers,  dit  sa  joie  éclatante... 
Des  rires  de  clarté  s'éveillent  au  lointain. 

J'ai  couru  dans  la  pluie  en  levant  mes  mains  vides, 
Et  j'ai  tendu  mon  âme,  etj'ai  dit  mes  chansons. 
Et  les  calices  blancs  sur  le  bord  des  buissons 
Ouvraient  en  souriant  leurs  pétales  avides. 
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O  la  pluie  odorante  et  fraîche  au  mois  de  Mai  ! 
O  Vierge,  ayez  pitié  des  âmes  puériles, 
Et  des  petites  fleurs  blanches,  encor  stériles, 
Qui  demandent  un  peu  d'onde  pour  embaumer  ! 

Toute  une  joie,  en  larmes  claires,  s'est  posée 
Doucement  sur  mon  cœur  qui  pour  vous  s'entr'ouvrait, 
O  la  pluie;odorante  et  fraîche  qui  tombait  ! 
Il  me  semble  qu'en  moi  brille  de  la  rosée. 

Je  vais  dans  mon  jardin  virginal  et  joyeux, 
Il  tremble  des  pleurs  d'or  au  bout  des  branches  vertes, 
Et  la  pluie  en  riant  perle  aux  fleurs  entr' ouvertes, 
Avec  dans  chaque  goutte  un  reflet  de  Vos  yeux  ! 
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NEIGE  DE  PAQUES. 


Tous  les  espaliers  du  ciel 
Ont  secoué  leurs  pétales  ; 
O  les  fleurs  roses  et  pâles  ! 
O  les  fleurs  de  l'Irréel  ! 

Pâques  blanches  !  Pâques  fleuries 

Vierge  Marie  ! 
Vous  faites  choir  du  ciel  lointain, 

Vierge  Marie  ! 
Toute  la  neige  du  matin  ; 
J'entends  au  loin  des  sonneries 

Vierge  Marie  ! 

Il  pleut  de  la  neige,  il  pleut  du  soleil, 

Et  de  la  joie,  et  du  silence, 

Et  des  parfums  d'abricotiers,  et  des  cadences 

De  clochettes  d'Avril,  qui  jettent  du  réveil 

Parmi  la  neige  et  le  silence  et  le  soleil  ! 
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SEPTEMBRE. 


La  grâce  des  matins  fragiles  de  Septembre, 
Me  caresse  le  cœur  de  son  souffle  subtil  ; 
Sans  les  parfums  errants  et  l'enfantin  babil, 
La  grâce  des  matins  fragiles  de  Septembre 

Est  comme  un  renouveau  plus  calme  de  l'Avril. 

La  grâce  des  matins  fragiles  de  Septembre 
Fait  flotter  dans  les  airs  des  rêves  passagers  ; 
Un  brouillard  lumineux  tremble  sur  les  vergers. 
La  grâce  des  matins  fragiles  de  Septembre 

M'enveloppe  le  cœur  de  ses  tissus  légers... 

La  grâce  des  matins  fragiles  de  Septembre, 
Avec  les  rayons  blancs  du  soleil  automnal, 
Sourit  à  tous  les  yeux  du  gazon  matinal... 
La  grâce  des  matins  fragiles  de  Septembre 
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Me  perle  tout  le  cœur  de  gouttes  de  cristal. 

La  grâce  des  matins  fragiles  de  Septembre 

Rêve  encor...  vibre  encor...  mais  Novembre  fait  peur, 

Et  l'on  voudrait  éterniser  dans  sa  douceur 

La  grâce  des  matins  fragiles  de  Septembre... 

Mais  le  vent  de  l'hiver  est  déjà  sur  mon  cœur. 
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EN  CHASSE. 


Il  fait  gris,  le  brouillard  argenté  les  collines 
Et  drape  les  bois  noirs  de  pâles  mousselines  ; 
La  plaine  se  recourbe  et  monte  à  l'infini. 
Silence  —  Dans  le  fond,  parmi  les  champs  jaunis, 
Un  laboureur  qui  passe  en  guidant  sa  charrue. 
—  J'entends  chanter  au  loin  une  cloche  perdue  ; 
Un  coup  de  feu  résonne  et  part  au  fond  du  bois, 
Se  répercute  et  meurt  ;  un  grelot  ;  des  abois  ; 
Trois  chiens  en  bondissant  qui  s'élancent  des  chênes 
C'est  la  vie  en  criant  qui  saute  dans  la  plaine, 
Le  soleil  se  dévoile  et  rayonne,  à  son  tour 
Le  bois  frissonne  au  vent  qui  monte,  et  rit  au  jour 
Tandis  qu'une  alouette,  en  le  ciel  clair,  palpite 
De  se  sentir  si  haut  et  d'être  si  petite. 
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PAYS  NATAL. 


Si  1  ame  des  sapins  enveloppe  et  pénètre 

De  ses  vertes  senteurs  sylvestres,  tout  mon  être  ; 

Si  les  voix  des  clochers  qui  hantent  l'horizon 

Mêlent,  dans  la  douceur  de  l'arrière-saison, 

Leur  chant  dolent  ou  grave  ou  léger  à  mon  rêve  ; 

Si  les  vergers  mûris,  où,  tout  gonflés  de  sève, 

Les  grands  pommiers  pensifs  suspendent  leurs  fruits  d'or 

D'un  parfum  matinal  enveloppent  mon  corps  ; 

Si  les  coteaux,  là-bas,  que  votre  doigt  désigne. 

Savent  si  bien,  par  la  musique  de  leurs  lignes, 

Apaiser  les  sursauts  de  mon  cœur  éperdu  ; 

Si,  dans  les  soirs,  les  croix  des  grands  chemins  perdus 

Prennent  entre  leurs  bras  compatissants  et  tendres 

Ma  prauvre  âme  à  la  fin  qui  se  lasse  d'attendre. 

C'est  que  tous  mes  aïeux,  entre  ces  horizons, 

Eurent  leurs  champs,  leurs  bois,  leurs  amours,  leurs  maisons. 

Que  leur  cendre  palpite  en  la  terre  bénie, 

Et  qu'un  peu  de  leur  mort  enveloppe  ma  vie. 
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SOIR  D'ETE. 


La  saveur  de  la  mort,  étrange,  et  prometteuse 
De  délices  sans  fin  dans  les  brûlants  midis, 
S'affaiblit,  plus  légère,  en  le  soir  attiédi  — 
Mes  lèvres  n'iront  plus  à  ses  lèvres  menteuses. 

Le  vent  parmi  les  blés  passe  comme  au  matin, 
On  entend  s'éveiller  les  musiques  lointaines. 
Et  la  vie,  en  riant,  reparaît  dans  la  plaine 
Se  drapant,  moins  superbe,  en  son  voile  indistinct. 

La  faim  de  se  mêler  à  la  terre  divine, 
L'espoir  d'oubli  muet  s'envolent  peu  à  peu  : 
C'est  l'heure  de  tremper  sa  lèvre  au  ruisseau  bleu, 
C"est  l'heure  de  gravir  en  chantant  la  colline  ; 

De  tomber  à  genoux  pour  les  mots  ingénus, 
D'écouter,  au  delà  des  bois  et  des  prairies 
Les  battements  du  cœur  de  la  Vierge  Marie 
Retentir  frais  et  clairs  comme  des  angélus  ! 
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COUCHANT  PALE. 


Le  jour,  en  se  penchant  vers  l'Occident  du  rêve, 
Une  dernière  fois  s'incline  sur  sa  fleur 
Pour  aspirer  encor  son  parfum  qui  se  meurt... 
Voici  le  soir  qui  vient,  pensif,  le  long  des  grèves.. 

Le  soleil  tremble  au  fond  du  crépuscule  amer, 
Autour  de  lui,  sans  bruit,  le  couchant  se  recueille. 
Hélas  !  —  et  lentement,  le  vent  de  l'ombre  effeuille 
Ses  grands  pétales  d'or  qui  tombent  sur  la  mer.. 

Tout  est  fini..  La  fleur  pâle  et  découronnée 

Qui  triomphait  tantôt  entre  les  doigts  du  jour, 

Vacille  vers  l'abîme,  et  retombe  à  son  tour. 

Où  près  des  amours  morts  s'en  vont  les  fleurs  fanées. 
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SOIR  RUSTIQUE. 


Les  rustiques  jardins  et  leur  gaîté  naïve 
Plaisent,  en  ce  soir  rose,  à  mon  cœur  —  Les  fruit  mûrs 
Mêlent  leurs  couleurs  d'or  à  celles  des  fleurs  vives, 
D'opulents  espaliers  se  suspendent  aux  murs. 

Autour  du  puits  muet,  les  larges  soleils  jaunes 
Se  haussent  en  courbant  leurs  ostensoirs  trop  lourds. 
Le  vent  se  fait  plus  doux  parmi  les  petits  aulnes, 
Les  dahlias  joufflus  parlent  tout  bas  d'amour. 

Sur  les  carreaux  verdis,  dans  sa  clarté  dernière 
Le  couchant  infini  se  reflète  en  rêvant.. 
Recueillez-vous  mon  cœur,  et  vous,  roses  trémières, 
Balancez  lentement  vos  quenouilles  au  vent.. 
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TOMBEE  DE  NUIT. 


Les  doux  pois  de  senteur  qui  rampent  dans  la  dune 
Donnent  leur  âme  rose  au  vent  des  soirs  d'amour, 
Dans  les  vallons  pâlis  où,  bruissante  et  brune, 
La  Nuit,  en  se  jouant,  poursuit  gaîment  le  Jour. 

Leurs  ombres  sur  la  terre  indistincte  s'allongent, 
S'allongent,  se  replient  et  se  bordent  d'argent  ; 
Le  Jour,  qui  ralentit,  lui  sourit  comme  un  songe 
Et  la  Nuit,  sans  parler,  le  touche  en  se  penchant. 

D'impalpables  douceurs  montent  de  toute  chose, 
Et  je  reste,  cherchant  d'invisibles  contours, 
Et  sentant  à  mon  cœur  se  mêler  l'âme  rose 
Des  doux  pois  de  senteur  au  fond  des  soirs  d'amour. 
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ET  LE  SOLEIL  OUVRIT... 


Et  le  Soleil  ouvrit  ses  bras  larges  au  monde, 
Son  manteau  s'écarta  comme  un  grand  camail  d'or, 
Le  Jour  las  se  jeta  dans  l'étreinte  profonde  — 
Lui,  refermant  ses  bras,  l'entraîna  dans  la  mort  — 

La  terreur  s'épandit,  ce  fut  l'horrible  vide. 
Tout  se  tut  ;  un  grand  froid  remplit  les  horizons  ; 
Mais,  au  fond  du  silence  effroyable  et  timide, 
Un  tout  petit  oiseau  commença  sa  chanson. 
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DU  HAUT  DES  TERRASSES. 


Devant  les  ondes  d'or  du  couchant  taciturne 
Dont  meurent  lentement  les  cuivres  assourdis, 
J'ai  bu  les  premiers  traits  de  l'ivresse  nocturne. 

Les  vagues  de  douleur  que  la  nuit  fauve  ourdit 
Roulaient  immensément,  en  de  larges  volutes, 
Vers  les  rivages  noirs  du  grand  lac  attiédi. 

Nous  regardions  le  ciel,  et  soudain  vous  voulûtes 
Que  je  chantasse  encor  la  beauté  de  ce  soir, 
Oubliant  un  instant  le  chant  lointain  des  flûtes. 

Devant  le  couchant  rouge  il  fallut  nous  asseoir  : 

A  travers  l'occident  où  la  clarté  rutile 

Le  soleil  descendait,  lent  comme  un  ostensoir. 
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A  nos  pieds  s'effaraient  les  maisons  de  la  ville 
Et,  du  grand  ciel  muet,  s'épandaient  sur  les  toits 
Les  tragiques  reflets  des  profondeurs  tranquilles. 

Il  nous  semblait  que  Dieu  tenait  entre  ses  doigts 
Le  soleil  enflammé  sur  la  ville  maudite 
Qu'il  voulait  menacer  et  bénir  à  la  fois. 

Vous  perçûtes  alors,  dans  votre  âme  interdite, 
Qu'il  nous  fallait  nous  taire  et  prier  un  instant. 
Et  je  sentis  brûler  mes  deux  mains  que  vous  prîtes. 

Oh  !  je  verrai  toujours  devant  l'astre  éclatant 

Votre  virginité  pleurer  sur  cette  infâme, 

Et  j'entendrai  toujours  votre  cœur  sanglotant. 

Le  Soleil  descendit  dans  l'effroi  de  nos  âmes, 
Quand  je  vis  un  clocher  surgir  vers  lui  tout  droit, 
Et,  sur  l'orbe  sanglant  de  cette  hostie  en  flammes 

Miraculeusement  imprimer  une  croix  ! 
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PLUIE  SUR  LA  MER. 


Douce  et  grise,  la  pluie,  en  pleurant  sur  la  mer. 
Caresse  dans  mon  cœur  comme  une  fleur,  la  joie  ; 
L'horizon  indécis  dans  la  brume  se  noie.. 
On  songe  que  jadis  on  a  parfois  souffert.. 

Pourtant,  dans  cet  espace  imbibé  de  tristesse 
Je  vois,  sur  le  rivage  où  brise  l'infini. 
Apparaître  en  chantant  à  mon  œil  ébloui, 
Du  soleil  dans  les  yeux,  ma  sonore  Jeunesse.. 

Et,  dans  les  gais  rayons  de  son  rire  immortel. 
Les  lignes  du  brouillard  comme  en  un  prisme  passent, 
Et,  parmi  la  tristesse  douce  de  l'espace, 
Prennent  pour  un  instant  les  tons  de  l'Arc-en-Ciel  ! 
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SOIRS  D'AUTOMNE. 


Soirs  d'automne,  voici  les  soirs  d'automne  pâles, 

Où  le  soleil  se  meurt  dans  des  douceurs  d'opale, 

La  terre  en  frissonnant  sent  venir  l'infini  ; 

Du  fond  des  bois  déserts  à  l'horizon  jauni 

On  entend  s'élever  —  très  loin  —  comme  des  râles.. 

Les  brouillards  de  parfums  qui  montent  des  taillis 
—  Parfums  de  feuille  morte  et  de  rameaux  vieillis  — 
Flottent  au  ras  du  sol  près  des  lisières  grises.. 
Les  arbres,  estompés  de  clartés  indécises. 
Rêvent  dans  la  moiteur  de  ces  soirs  recueillis... 

Et  les  lièvres,  tapis  dans  les  sillons  humides. 
Sentent  la  nuit  grandir  en  leurs  grands  yeux  timides. 
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Le  vol  lourd  des  perdreaux  s'éparpille,  incertain. 
Un  dernier  coup  de  feu  retentit  au  lointain 
Comme  un  adieu  très  bref  vers  les  espaces  vides.. 

O  pauvre  soir  dolent  !..  Mais  voici  le  chasseur 
Qui  traverse  la  plaine  et  chante  en  la  pâleur, 
Et  son  refrain  joyeux  s'élève  dans  la  brise  — 
Heureux  celui  qui  peut,  dans  l'existence  grise, 
Chanter  quand  tout  se  tait  et  vivre  quand  tout  meurt  ! 
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JEUNESSE. 


Quelques  lueurs  tremblaient  sur  les  feuilles  jaunies, 
Dans  les  langueurs  du  soir,  très  bas,  le  vent  pleurait, 
Des  sanglots  montaient  des  profondeurs  infinies... 
Je  passais  —  et  tout  haut  j'ai  dit  à  la  forêt  : 

Oui  va  !  tu  peux  gémir  ton  hymne  monotone  ! 
Mais  en  mon  cœur,  vois-tu,  c'est  toujours  le  printemps  : 
Puisque  je  puis  chanter,  que  me  fait  ton  automne  ? 
Que  me  fait  ton  hiver  puisque  j'ai  dix-huit  ans  ? 
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UN  PEU  D'OMBRE.. 


Un  peu  d'ombre,  un  peu  de  tendresse, 
Un  peu  de  brise,  un  peu  d'espoir, 
Oh  !  n'est-ce  pas  pour  notre  ivresse 
Le  plus  calme  des  reposoirs  ? 

Les  lis  très  blancs,  qui  se  balancent 
Au  vent  léger  des  fins  de  jour, 
Donnent  leurs  âmes  au  silence. 
Et  le  silence  est  fait  d'amour. 

Les  fruits  mûrs,  aux  faîtes  des  branches, 
S'effacent  comme  des  points  d'or... 
Je  vois  errer  des  formes  blanches 
Que  bercent  de  lointains  accords. 

Tandis  que,  rêveurs  immobiles, 
Au  bord  des  larges  étangs  noirs, 
Les  bouleaux  dans  les  eaux  tranquilles 
Regardent  les  astres  pleuvoir... 
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FIN  D'ETE. 


C'est  l'exquise  douceur  de  la  fin  de  l'été  ; 
Les  chansons  de  la  mer  sont  douces,  les  clartés 
En  brumes  de  soleil,  voilent  un  peu  les  choses. 
J'entends  mourir  dans  les  jardins  l'âme  des  roses. 
On  pleure  dans  la  grâce  vierge  des  matins  ; 
Et  du  rivage  clair,  des  vaisseaux  indistincts, 
Ouvrant  leur  voile  blanche  au  souffle  pur  des  brises, 
Traversent  lentement  les  brumes  imprécises. 
Et  semblent,  très  lointains,  naviguer  vers  le  ciel. 
De  grands  vols  d'oiseaux  blancs  sortent  de  l'Irréel. 
Et  lorsque  vient  Midi  ses  clartés  sont  plus  douces, 
Il  pose  son  baiser  sur  les  frondaisons  rousses, 
Et  traîne  des  rayons  graves  sur  le  gazon. 
O  la  sérénité  des  arrière-saisons 
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Et  la  gloire  à  jamais  des  soirs  multicolores  : 
Au  fond  de  l'horizon,  la  mer  aux  flots  sonores 
Semble  se  parsemer  d'un  archipel  de  feu  ; 
Comme  un  reflet  lointain  de  la  robe  de  Dieu, 
Le  crépuscule  calme,  en  silence,  déploie 
Sa  pourpre  impériale  et  son  or  qui  flamboie, 
Et  reste  plus  d'une  heure  à  l'horizon,  rêvant. 
Alors  surgit  soudain  le  vent  du  soir  ;  le  vent 
Renverse  le  palais  incandescent  des  nues  : 
Grands  murs  incendiés  qui  s'écroulent,  statues 
D'or  fondu  dont  les  bras  se  tordent  dans  le  soir. 
Vagues  de  feu  qui  vont  mourir  dans  le  ciel  noir, 
Tout  le  couchant  s'attarde  en  ruines  sanglantes, 
Cependant  que  la  nuit  grave,  pieuse  et  lente, 
Monte  de  l'Orient  d'un  pas  mystérieux. 
Et  répand  ici-bas  le  silence  de  Dieu. 
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NUITS  BLANCHES. 


Le  cadavre  glacé  qui  gisait  sur  la  plage 
A  minuit,  et  tout  blanc  parmi  les  varechs  noirs. 
De  ses  yeux  élargis  par  le  grand  désespoir, 
Regardait  s'en  aller  la  fuite  des  nuages... 

Il  restait  dans  la  nuit  vide,  tragique  et  seul, 
Et  la  Lune,  très  pâle  au  milieu  du  ciel  sombre. 
Rencontrant  le  regard  du  naufragé  de  l'ombre, 
Mystérieusement  lui  tissait  un  linceul. 


II 


Les  nuages  s'en  vont  dans  la  nuit  effarée. 
Le  vent  siffle,  et  voici  les  fantômes  des  morts. 
Et,  dans  l'immensité  par  l'horizon  barrée. 
L'océan  roule  au  loin  son  éternel  remords. 
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La  lune  épouvantée,  au  fond  du  ciel  de  suie, 
Comme  Lady  Macbeth,  blême  et  le  front  tremblant, 
Se  recule,  s'acharne,  essuie  encore,  essuie 
Ses  doigts  ensanglantés  sur  les  nuages  blancs. 
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NOCTURNE. 


Les  fantômes  des  pins,  dressés  dans  le  silence, 
Sous  la  lune  au  front  blanc  semblent  encor  plus  noirs. 
Et  drapés  dans  leur  robe  de  laine,  ils  élancent 
Leur  immobile  front  vers  de  muets  espoirs. 

Aux  détours  des  chemins,  voici  que  ma  Pensée 
S'arrête,  et  sur  ses  lèvres  blanches  met  un  doigt... 
Et  puis  elle  reprend  sa  marche  cadencée, 
Regardant  les  rayons  qui  glissent  sur  le  toit. 

Elle  est  sereine  et  douce  et  muette,  elle  écoute, 
Et  pas  un  bruit  ne  monte  en  cette  claire  nuit. 
Plus  un  pas  ne  résonne  au  tournant  de  la  route.. . 
Elle  se  signe  alors  et  réfléchit  —  et  puis 

S'asseyant  sur  le  bord  de  la  rivière  morte 
Sur  son  sein  apaisé  elle  croise  ses  bras, 
Et  attend,  immobile,  en  regardant  la  porte. 
Le  bruit  clair  du  loquet  qu'elle  n'entendra  pas. 
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MYSTERE. 


Je  resterai  longtemps  sur  le  seuil  du  mystère, 
Oh  !  j'aime  la  douceur  de  vivre  sans  savoir  ! 
Le  ciel,  à  chaque  soir,  viendra  baiser  la  terre, 
Mais  je  ne  saurai  point  ce  que  disent  les  soirs. 

J'écoute  le  silence  et  c'est  une  harmonie, 

Mais  je  ne  saurai  point  s'il  m'aim.e  et  me  comprend  ; 

Mon  regard  suit  la  plaine  et  sa  fuite  infinie. 

Mais  bientôt  l'horizon  m'enveloppe  et  me  prend  — 

Je  jette  mon  appel  vers  les  astres  sans  voiles, 
Et  je  sens  très  longtemps  errer  mon  cri  perdu... 
J'entends  les  sons  divins  qu'épèlent  les  étoiles. 
Mais  les  astres  du  ciel  m'auront-ils  entendu  ? 

Je  suis  comme  un  enfant  qu'on  endort  en  cadence 
Et  qui  ne  saisit  plus  qu'un  rythme  balancé... 
J'ai  deviné  le  chant  qui  berça  ma  souffrance, 
Mais  je  ne  connais  point  les  mots  qui  m'ont  bercé. 
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DANS  L'OMBRE. 


O  paisible  douceur  du  soir  parmi  les  bois  : 

L'ombre  est  un  encens  bleu  qui  redescend  des  voûtes, 

Et  l'âme,  en  s'épanchant  dans  le  silence,  écoute, 

Et  n'entend  plus  qu'un  son  de  voix 

Qui  agonise  sur  la  route 

De  l'Autrefois. 

Et  puis  la  Vie  expire  toute. 

Le  passé  lumineux  où  l'on  chantait  tantôt 
Est  un  pays  lointain,  maintenant,  qu'on  oublie  ; 
Avec  ses  cris,  et  ses  appels,  et  sa  folie, 
11  a  sombré  parmi  les  ors  occidentaux. 
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J'entends  monter  l'Amour  et  la  Mélancolie . 

Mais  voici  que  des  désirs  fous, 
Comme  des  chiens  rauques  et  roux, 
Et  les  désirs  mornes  de  l'ombre, 
Comme  des  chiens  tristes  et  sombres, 
Les  chiens  de  feu  et  les  chiens  noirs 
Hurlent  tout  à  coup  dans  le  soir  ! 

Aux  horizons  éteints  j'entends  leur  voix  de  haine 

Les  uns,  en  gémissant,  se  traînent. 

Les  autres,  se  dressant, 

Mordent  le  silence,  et  ardents, 

Le  déchirent  à  coups  de  dents  — 

Je  vois  errer  des  yeux  de  sang 

Sur  les  lisières  de  la  plaine... 

O  Jésus  !  allumeur  des  étoiles  lointaines  ! 
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NOX. 


La  nuit,  sereine  et  grande,  où  pleuvent  les  étoiles, 
A  rempli  tout  mon  cœur  d'ombres  et  de  clartés, 
Je  sens  descendre  en  moi  et  couler  dans  mes  moelles, 
Comme  un  fleuve  d'amour,  de  silence  et  d'été. 

Mon  âme  est  l'univers  nocturne  et  doux,  mon  âme 
Est  obscure  à  la  fois  et  belle  comme  un  ciel, 
Les  longs  parfums  des  bois  s'y  mêlent  à  des  flammes 
Et  la  mer  y  redit  son  cantique  immortel. 

J'ai  peur  de  moi,  j'ai  peur  de  voir  ce  grand  mystère  — 
Et  la  lune  se  lève  en  cet  immense  soir 
Calme,  étrange,  et  faisant  le  geste  de  se  taire, 
Comme  un  mot  inconnu  au  fond  d'un  gouffre  noir. 
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NUIT  DE  JUIN. 


O  Nuit  !  gitane  noire,  avec  ton  tambourin 
La  lune  !  Danse  encor  sous  ton  plafond  de  toiles, 
Embrassant  l'univers  de  gestes  souverains. 
Et  mêlant  tes  cheveux  aux  grelots  des  étoiles  ! 

Des  feux  étranges  d'or  parsèment  tes  grands  yeux. 
Andalouse  profonde,  et  tes  pieds,  en  cadence, 
Rythment  les  flots  des  mers  et  les  brises  des  cieux. 
Et  l'Univers  entier  frissonne  quand  tu  danses  ! 

L'invisible  chanson  des  mondes  est  pour  toi 
L'accompagnement  lent  de  ta  danse  magique, 
Et  l'espace  en  silence  écoute,  plein  d'émoi, 
Les  hymnes  infinis  des  lointaines  musiques... 

Danse,  ô  gitane,  encor,  car  se  meurt  la  chanson, 
Une  brise  nouvelle,  vois,  gonfle  ta  robe. 
Comme  au  bas  de  la  toile,  au  bord  de  l'horizon 
Je  vois  errer  déjà  les  pieds  pâles  de  l'Aube... 
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LES  AUBES  MORTES. 


A  JEAN  DB  PATOUL 


A  CELLE  QUI  LIRA. 


A  celle  qui  lira  ces  pages,  sans  savoir 
Que  je  lui  ai  tout  bas  donné  toute  ma  vie, 
Et  que  je  l'ai  chantée  en  mon  âme  ravie, 
Lorsque  de  mon  amour  j'allais  rêver  le  soir  ; 

A  celle  qui  lira  ces  pages,  sans  connaître 
Tous  les  tourments  divins  qu'elle  m'a  fait  souffrir, 
Et  les  bonheurs  profonds  dont  j'ai  pensé  mourir 
Lorsque  son  souvenir  se  levait  en  mon  être  ; 

A  celle  que,  souvent,  mon  rêve  insoupçonné, 
Tremblant,  enveloppait  de  son  écharpe  claire, 
A  qui,  chaque  matin,  j'ai  donné  ma  prière, 
Mais  dont  le  cœur  naïf  n'a  jamais  deviné  ; 
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A  celle  dont  l'amour  impalpable  et  candide 

M'a  gardé  de  la  vie  et  de  ses  plaisirs  bas, 

Et  pour  qui,  chaque  soir,  j'ai  dit  :  je  ne  veux  pas  ! 

Quand  leurs  baisers  montaient  vers  mes  lèvres  avides; 

A  celle  dont,  si  pur,  le  regard  à  venir 
M'a  fait  l'âme  fervente  et  droite  comme  un  cierge, 
A  celle  qui  m'a  fait  me  donner  à  la  Vierge 
Dont  le  sourire  bleu  descend  pour  me  bénir  ; 

Toi  qui  seras  ma  vie  et  qui  fus  ma  jeunesse. 
Toi  vers  qui  tout  mon  cœur  a  bondi  sans  retour. 
Enfant  que  j'aimerai  d'un  immortel  amour  — 
Si  jamais  le  bon  Dieu  veut  que  je  te  connaisse  ! 


Je  ne  l'ai  jamais  vue,  et  depuis  mes  quinze  ans, 
Son  désir  a  grandi  dans  mon  âme  exaltée, 
Parmi  les  soirs  de  mai,  souvent,  je  l'ai  chantée, 
Dans  les  parfums  légers  dont  me  frôlait  le  vent  ; 

Parfois  j'ai  vu  venir  sur  ma  route  éblouie, 
De  si  pures  enfants,  que  mon  cœur  éperdu 
Croyait  que  son  fantôme  avait  enfin  paru  : 
Mais  dans  la  brise  elles  se  sont  évanouies. 
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Et  me  voici  toujours,  sans  joie  et  sans  rancœur, 
Poursuivant  dans  le  ciel  sa  figure  qui  passe. 
Et  jetant  mes  chansons  vers  elle  dans  l'espace. 
Et  lui  donnant  mes  vers  comme  autrefois  mon  coeur. 


Elle  dort,  dans  la  paix  des  roses  matinées, 
Comme  une  fleur  éclose  au  fond  d'un  blanc  jardin, 
Jamais  elle  n'entend  que  l'angelus  lointain 
Et  les  appels  légers  des  chastes  destinées... 

Le  soleil  souriant  caresse  d'un  rayon 
Sa  corolle  candide  où  tremble  la  rosée, 
Sur  ses  pétales  clairs  jamais  ne  s'est  posée, 
Pas  même  en  l'effleurant,  l'aile  d'un  papillon... 

Elle  grandit,  parmi  les  lis  blancs  et  les  roses 
Qui  déferlent,  joyeux,  sur  la  blancheur  des  murs. 
Son  parfum  monte  au  ciel  comme  un  cantique  pur 
Que  Dieu  vient  écouter  dans  le  réveil  des  choses... 

Qui  sait  ?  comme  un  pollen  que  la  brise  de  Mai 
Emporte  dans  son  vol  jusqu'à  la  fleur  promise. 
Peut  être  que  mon  rêve  emporté  par  la  brise, 
Va  descendre  là-bas  au  jardin  parfumé  ; 


69 


Peut  être  que  mon  rêve  et  ma  chanson  naïve 
Vont  frôler  sa  corolle  et  son  cœur  ingénu, 
Et  que  l'appel  lointain  de  l'amour  inconnu 
Va  retentir  au  fond  de  son  âme  pensive... 

Hélas  !  peut  être  aussi  le  vent  l'emportera 
Au  gré  de  son  caprice  et  de  son  ironie, 
Et,  sans  jamais  pouvoir  toucher  la  fleur  bénie, 
Parmi  l'azur,  éperdu  —  seul  —  il  s'en  ira... 

Si  tel  est  mon  destin,  triste  et  l'âme  fermée, 

Je  me  résignerai  —  mais,  quand  viendra  mon  jour, 

Je  remercierai  Dieu  d'avoir  connu  l'amour. 

Si  je  meurs  sans  avoir  connu  la  Bien  aimée... 
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UNE  PREMIERE  ABEILLE.. 


Une  première  abeille  aux  tourbillons  ardents 
Tourne  autour  de  ma  tête,  et  remplit  le  printemps 
De  sa  chanson  de  feu  qui  paraît  étemelle  ; 
Et  je  retrouve,  dans  le  bruit  d'or  de  ses  ailes. 
Le  tournoiement  en  moi  de  mes  désirs  ardents  ! 

Intense  passion  des  abeilles  qui  vibrent  ! 

Votre  invisible  vol,  éblouissant  et  libre, 

Est  chantant  de  soleil  et  de  chaude  beauté  ; 

Vous  animez  d'amour  les  ondes  de  clarté, 

Et  par  vous,  c'est  l'espace  entier  qui  vit  et  vibre  ! 

Et  mon  cœur  est  l'espace  encor  frais  et  dormant. 
Vide,  oîi  des  désirs  fous  tournent  éperdument, 
Descendant  et  montant,  se  cognant  aux  murs,  ivres, 
Invisibles,  mais  pleins  du  délire  de  vivre  — 
Et  par  eux  tout  mon  cœur  s'éveille  éperdument. 
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CORNEMUSES. 


Airs  étranges  des  cornemuses 
Vous  me  revenez  en  ce  soir, 
Chants  de  quelques  sauvages  Muses, 
La  nuit,  au  fond  d'un  vieux  bois  noir 

Vous  revenez,  comme  les  ombres 
De  ces  chanteurs  de  grands  chemins, 
Que  je  voyais  dans  les  noirs  sombres 
Marcher,  las,  vers  les  lendemains  ; 

Vos  souffrances  inconsolées 
Retentissent  en  mon  cœur  mort. 
Echos  des  chimères  ailées 
Que  mon  espoir  fou  cherche  encor... 
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L'odeur  des  montagnes  désertes 
Où  mes  pieds  d'enfant  ont  monté, 
Rentre  par  ma  porte  entr'ouverte 
En  ce  soir  inquiet  d'été. 

La  chanson  des  chasseurs  farouches 
Qui  redescendaient  à  la  nuit. 
En  faisant  vibrer  sur  leurs  bouches 
L'hymne  ailé  qui  vole  et  s'enfuit  ; 

Le  souffle  ardent  des  solitudes 
Où  s'effondre  le  ciel  trop  bas  — 
O  vent  de  nos  campagnes  rudes 
Dont  je  ne  me  souvenais  pas  ! 

Aussi  les  airs  des  cornemuses, 
En  ce  soir  triste  et  sans  douceur, 
Me  font,  par  leurs  rumeurs  confuses, 
Sentir  le  vide  de  mon  cœur... 
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COMBIEN  M'ONT  DIT  TOUT  BAS... 


Combien  m'ont  dit  tout  bas,  à  l'heure  où  l'on  se  quitte 
Je  souffre  —  et  m'ont  serré  très  longuement  la  main, 
Et  puis  s'en  sont  allés  sous  les  arbres,  moins  vite, 
En  regardant  blanchir  les  pierres  du  chemin... 

La  nuit  les  entourait  d'une  ombre  froide  et  morte, 
Ils  s'éloignaient,  ployés,  le  cœur  las  d'espérer... 
Et  je  restais  pensif,  sur  le  seuil  de  ma  porte, 
En  appelant  l'amour  qui  les  faisait  pleurer  ! 
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COMME  TOI. 


Océan,  comme  toi,  mon  âme  impatiente 
Interroge  là  bas  les  horizons  muets. 
En  attendant  en  vain  la  tempête  effrayante 
Où  pouvoir  assouvir  son  désir  inquiet. 

Souvent,  dans  les  matins,  la  mer  se  cabre  et  gronde. 
Mais  le  soleil  qui  monte  apaise  son  élan  ; 
Tandis  qu'il  la  caresse  en  glissant  sur  les  ondes. 
Elle  pleure  tout  bas  sur  un  rythme  dolent. 

Ainsi,  montant  sans  cesse  et  sans  cesse  entravée. 
Sous  le  soleil  trop  doux,  ma  pauvre  âme,  toujours. 
Cherche  fougueusement  la  passion  rêvée  — 
Et  meurt  de  ne  sentir  que  des  brises  d'amour... 
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LE  CLAIR  DESIR. 


Je  veux  m'en  retourner  vers  les  plages  candides 
Où  ma  petite  enfance,  avide  d'inconnu, 
Regardait  s'étonner  les  horizons  limpides 
Devant  la  pureté  de  son  rêve  ingénu. 

Je  veux  la  rappeler,  cette  enfant  aux  yeux  pâles 
Qui  jouait  avec  moi  et  qui  voulait  m'aimer, 
Et  qui  mettait  déjà  dans  sa  voix  virginale 
Un  peu  de  la  senteur  de  son  cœur  parfumé. 

Je  veux  revoir  flotter,  aux  vergues  des  chaloupes, 
Les  drapeaux  azurés  de  nos  désirs  changeants 
Qui  claquaient  dans  le  vent,  tandis  que,   sur  la  poupe, 
Petits  conquistadors  des  beaux  lointains  d'argent, 
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Nous  chantions  au  soleil  des  chansons  enfantines, 
En  regardant  tomber  sur  les  blancs  archipels 
Tout  le  vol  odorant  des  roses  églantines 
Que  la  Vierge  eôeuillait  des  balcons  d'or  du  ciel. 

Et  je  veux  retrouver  les  prières  étranges 
Que  je  disais  tout  bas,  à  l'heure  où  l'on  se  tait, 
Où  ne  bruissaient  plus  que  les  ailes  des  anges 
Peuplant  les  clairs  pays  où  le  songe  partait  ; 

Partait  parmi  les  prés,  les  bois  et  les  clairières. 

Le  long  des  chemins  verts  bordés  de  ruisseaux  bleus, 

Où  des  enfants  rieurs  attachaient  des  prières 

En  guirlandes  d'amour  sur  les  arbres  de  Dieu... 

Et  tout  n'est  pas  fini,  puisqu'en  votre  âme  frêle 
J'entends  le  frisson  blanc  des  aubes  d'autrefois, 
Puisqu'en  vos  yeux  pensifs  je  vois  frémir  des  ailes, 
Et  puisque  le  matin  monte  dans  votre  voix  ! 
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SILENCE. 


Sur  la  berge  muette  où  traîne  une  buée, 
Nous  avons  ralenti  notre  course  un  instant, 
Pour  écouter,  dans  la  lueur  diminuée. 
Le  silence  ouaté  qui  montait  de  l'étang... 

Le  silence  allongeait  les  minutes  trop  brèves, 
Et,  pensifs,  nous  suivions  lentement  du  regard 
Les  très  pures  douleurs,  qui  glissaient  dans  nos  rêves 
Comme  des  cygnes  blancs  à  travers  le  brouillard... 
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SYMPHONIE  EN  ROSE. 


Tandis  qu'en  nos  enclos  les  fleurs,  trop  tôt  décloses, 
Sèment  dans  la  moiteur  leurs  pétales  défunts, 
Voici  que  je  m'embaume  aux  baisers  de  ta  rose 
Qui  exhale  vers  moi  ses  vivaces  parfums  — 

Fraîche  fleur  oubliée  en  l'automne  morose. 

Tant  d'âmes  sont  ainsi  qui,  soudain  et  sans  cause. 
Sentent  pleurer,  pleurer  de  très  vagues  rancœurs. 
Tandis  qu'en  moi  je  sens  monter  la  fleur  mi-close, 
La  rose  de  l'amour  qui  rosit  en  mon  cœur  — 

O  sourire  perdu  dans  la  douleur  des  choses  ! 
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Sur  son  calice  pur  que  la  nuit  pâle  arrose 
De  la  rosée  intime  et  rose  des  matins, 
La  clarté  d'une  aurore  impalpable  se  pose 
Dans  un  lent  flottement  de  rayons  indistincts, 

Comme  un  rêve  tremblant  qui  voudrait,  mais  qui  n'ose. 
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LE  CHEMIN  DES  BOIS. 


Oh  !  marcher  avec  vous  le  long  de  ce  chemin, 
Hésitants  et  pensifs,  en  nous  tenant  la  main, 
Et,  retenant  tout  bas  notre  cœur  qui  s'élance. 
Harmonieusement  écouter  le  Silence. 
Entendre  par  moment,  sautillant  et  subtil, 
Passer  sur  nous  le  souffle  embaumé  de  l'Avril... 
Sous  nos  pas  cadencés  faisant  craquer  les  mousses. 
Rêver  infiniment  à  des  choses  très  douces... 
Regarder  devant  nous,  émus,  les  lointains  bleus, 
De  peur  que,  par  hasard,  se  rencontrent  nos  yeux. 
Et  qu'alors,  rougissants  dans  notre  amour  candide, 
Nous  ne  sentions  monter  une  larme  timide... 
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ECRIT  A  LA  POINTE  DU  RAZ. 


Oh  !  je  voudrais  vous  voir  assise  auprès  de  moi, 

Dans  ce  rocher,  sous  le  soleil.  Je  vous  y  vois  ; 

Vos  yeux  plongent  au  loin,  grands  ouverts,  dans  l'espace, 

Les  voiles  rouges  des  bateaux,  l'oiseau  qui  passe 

Entraînent  vos  regards  à  travers  l'infini. 

Calme,  au-dessus  de  nous,  une  croix  nous  bénit... 

Vous  portez  une  coiiTe  blanche  de  dentelles 

Dont  la  brise  de  mer  fait  battre  les  deux  ailes, 

Et  votre  collerette  est  faite  de  lin  blanc... 

Moi,  je  reste  muet  et  je  suis  en  tremblant  ' 

Le  lent  palpitement  de  votre  âme  enfantine... 

Un  crucifix  d'argent  pend  sur  votre  poitrine, 

Et  vous  tenez  en  main  une  gerbe  de  fleurs, 

Où  se  mêle  en  chantant  —  ô  divines  couleurs  — 

Comme  dans  le  jour  frais  des  rustiques  clairières, 

L'or  jaune  des  ajoncs  au  rose  des  bruyères. 
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LES  LILAS  SONT  FINIS... 


Les  lilas  sont  finis.  Voici  venir  l'Eté 

Apportant  dans  ses  bras  l'opulence  des  roses... 

Un  souffle  alanguissant  de  lourde  volupté, 

Sous  la  chaleur  du  jour,  traîne  sur  toutes  choses. 

Dans  les  brises  du  soir  il  n'est  plus  de  fraîcheurs 
—  Pleurez,  ô  fiancés,  vos  minutes  exquises  — 
Avec  son  rêve  blanc,  le  chaste  printemps  meurt 
Parmi  les  larmes  d'or  que  pleurent  les  cytises... 
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IL  EST  DE  CES  AMOURS... 


Il  est  de  ces  amours  d'enfants,  il  est  des  rêves 
Qui  passent  dans  le  ciel,  très  lointains,  en  chantant, 
Auxquels  on  va  songer,  pensif,  le  long  des  grèves. 
Pendant  les  soirs  émus  de  ses  premiers  printemps  ; 

De  ces  amours  légers  qui,  lorsque  fuit  l'enfance. 
S'effacent  doucement,  et  que  l'on  voit  mourir 
Sans  ressentir,  au  cœur  vidé,  d'autre  souffrance  ! 
Que  l'intime  douleur  de  ne  point  en  souffrir  ! 
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MA  PAUVRE  AME.. 


Ma  pauvre  âme  est  semblable  à  la  forêt  mourante 
Où  le  cortège  d'or  d'un  roi  vient  de  passer  : 
Dans  la  pénombre  grise  elle  a  vu  s'effacer 
Les  derniers  flamboiements  de  sa  course  éclatante... 

Les  cuivres  du  couchant,  au  lointain,  se  sont  tus, 
La  pensive  forêt  ne  dort  pas,  mais  écoute. 
Et,  sentant  que  tout  bruit  s'est  éteint  sous  ses  voûtes 
Se  meurt  d'attendre  encore  et  de  n'espérer  plus... 
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SOUVENIRS 


Le  jour  et  mon  amour  sont  morts  dans  le  soir  pâle. 

Et  d'abord  tout  s'est  tu  devant  le  couchant  d'or, 
Puis  ce  fut  le  sanglot  du  monde  qui  s'endort, 
Puis  l'ineffable  instant  du  silence  d'opale... 

Et  maintenant,  la  nuit  descend  sur  le  bois  noir 
Dont  les  fleurs,  dans  la  paix,  referment  leurs  corolles. 
Et  voici  que  soudain,  de  mystiques  paroles 
S'élèvent  des  taillis  et  chantent  dans  le  soir... 

Les  grillons  font  trembler  leur  grêle  chanterelle, 
Mille  bruits,  que  tantôt  l'on  ne  pouvait  ouïr. 
Se  mêlent  en  des  voix,  des  souffles,  des  soupirs  ; 
Des  murmures  confus  montent  des  herbes  frêles... 
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Le  ruisseau  dans  les  joncs  distille-t-il  des  pleurs  ? 
La  brise  berce  tout  de  sa  chanson  très  douce, 
D'invisibles  émois  font  frissonner  la  mousse, 
Et  l'on  entend  chanter  le  parfum  pur  des  fleurs. 

Le  jour  et  mon  amour  sont  morts  dans  le  soir  pâle. 

D'abord  je  me  suis  tu,  puis  j'ai  pleuré,  et  puis 
Sur  ma  pauvre  douleur  j'ai  vu  tomber  la  nuit, 
Et  j'ai  voulu  dormir  dans  sa  paix  idéale... 

Mais  voici  que,  soudain,  dans  l'ombre  de  l'oubli, 
J'ai  entendu  monter  des  chansons  inconnues... 
—  Oh  !  mes  purs  souvenirs,  mes  douleurs  ingénues 
Qui  redisent  tout  bas  l'amour  enseveli  !  — 

Et  que  maintenant,  seul,  et  sous  le  ciel  sans  flammes. 
Moi  qui  n'avais  jamais  chanté,  lorsque  j'aimais, 
J'écoute  frissonner  dans  la  douce  forêt, 
Tout  le  vol  des  chansons  qui  montent  de  mon  âme. 
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PLAGE  D'HIVER. 


J'ai  si  peur  de  la  solitude,  et  pourtant  j'aime 

De  me  trouver  souvent  tout  seul  devant  moi-même. 

Voici  la  mer  qui  monte  et  remplit  l'horizon  ; 

L'hiver  a  fermé  les  fenêtres  des  maisons, 

La  plage  est  toute  vide,  et,  très  lent,  le  vent  passe. 

Le  cœur  de  l'infini  palpite  dans  l'espace. 

J'ai  peur  —  Le  soleil  clair  ne  réchauffera  plus 

Mon  pauvre  corps  où  bat  un  cœur  irrésolu  ; 

Moi,  qui  voulais  trouver  au  fond  de  ce  silence, 

Une  douceur  divine  où  baigner  ma  souffrance, 

Je  me  retourne  en  vain,  espérant  voir  venir 

Du  bout  de  l'horizon,  le  calme  souvenir  : 

La  plage  reste  vide,  et  j'attends  sous  la  nue 

Solitaire,  depuis  des  heures,  sa  venue. 


LAISSEZ-MOI... 


Laissez-moi  m'oublier  dans  le  rêve  impalpable 
Que  le  brouillard  d'été  tisse  autour  de  mon  cœur  — 

Ne  savez-vous  donc  pas  qu'un  mot  léger  m'accable 
Et  que  je  n'aime  rien  autant  que  ma  douleur  ? 

Laissez-moi  ne  plus  voir,  à  travers  l'or  des  brumes, 
Que  les  contours  lointains  des  âmes  que  j'aimais.  — 

Ne  savez-vous  donc  pas  de  combien  d'amertumes 
M'ont  rempli  tous  ces  cœurs  qui  ne  s'ouvrent  jamais  ? 

Laissez-moi  deviner  les  soleils  qui  se  lèvent, 
Et  que  cet  indistinct  fait  douloureux  et  doux  — 
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J'ai  souftert  du  Réel  moqueur,  tant  que  mon  Rêve 
N'avait  pas  mis  un  voile  éternel  entre  nous. 

Laissez-moi  m'endormir  parmi  ce  clair  silence. 
Je  ne  veux  plus  ouïr  que  mon  songe  attristé  — 

J'ai  surtout  peur  de  vous,  Marâtre,  ô  Conscience  ! 
Ne  me  reprochez  pas  ma  douce  lâcheté  ! 
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L'OMBRE  MORTE  DES  SOIRS. 


L'ombre  morte  des  soirs  sur  les  canaux  de  Flandre 
Drape  mon  cœur  lassé  d'un  crêpe  humide  et  doux. 
Oh  !  ne  plus  rien  sentir  et  ne  plus  rien  entendre... 
Les  cloches  au  lointain  sonnent  :  Souvenez- vous. 

Les  cloches  au  lointain  sonnent  :  Souvenez- vous.» 
Vous  souvient-il  ?  un  soir,  sur  les  canaux  de  Flandre, 
Cette  nuit  qui  pleurait  des  gouttes  d'eau  sur  nous 
Se  taisait  tristement  et  semblait  nous  comprendre... 

Pour  moi,  je  n'ai  rien  su  de  plus  tristement  doux 
Que  de  sentir  la  nuit  sur  mon  âme  s'étendre... 
Les  cloches  au  lointain  sonnent  :  Souvenez- vous... 
Oh  !  ne  plus  rien  sentir  et  ne  plus  rien  entendre  ! 

Ombre  morte  des  soirs  sur  les  canaux  de  Flandre... 
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INVOCATION. 


Aime-moi,  bonne  Muse  douce  —  oh  !  si  tu  veux 
Tu  peux  m'aimer,  je  suis  si  seul,  je  suis  si  triste... 
Oh  !  laisse-moi  mêler  mes  pleurs  à  tes  cheveux. 
Et  te  donner  mon  pauvre  amour  trop  égoïste. 

Tes  mains  si  calmes,  oh  !  pose-les  sur  mon  cœur, 
Il  est  si  lourd  et  si  saignant  ;  baise  mon  âme  ! 
Ne  tourne  pas  vers  moi  de  ces  regards  moqueurs  : 
Sois-moi  bonne,  veux-tu  ?  comme  une  simple  femme. 

Tu  pourrais  être  bonne  et  tu  le  fus  parfois. 
Tu  te  souviens  .''  il  fut  des  jours  où  ma  souffrance 
Mourut  très  doucement,  au  seul  son  de  ta  voix. 
Comme  un  rêve  mauvais  dans  un  parfum  d'enfance. 
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Tu  me  chantais  alors  des  choses...  regardant 
Si  mes  yeux  souriaient  à  tes  chansons  naïves, 
Et  moi  je  sentais,  ô  ma  Muse,  en  t'écoutant, 
Jaillir  au  fond  de  moi  des  fontaines  d'eau  vive. 

Tu  me  prenais,  t'en  souvient-il  ?  comme  un  enfant, 
Sur  ton  sein  parfumé  pressant  ma  tête  blonde, 
Et  tu  me  répétais  tout  bas,  —  oh  !  si  souvent  ! 
Ces  contes  où  passaient  des  rêves  d'autres  mondes... 

Je  m'endormais  ainsi  dans  tes  bras  maternels, 

O  Muse  !  ô  sœur  !  ô  femme  !  ô  calme  et  tendre  amie, 

Et  je  me  réveillais  doucement  dans  le  ciel 

Et  les  anges  venaient  à  mon  âme  endormie... 

Reprends-moi,  oh!  veux-tu, comme  alors,rien  qu'un  peu; 
Je  te  donne  mon  cœur,  console-moi,  je  pleure  — 
Si  je  pouvais  dormir  —  oh  !  dormir  rien  qu'une  heure  ! 
Et  rien  qu'une  heure,  entre  tes  bras,  rêver  de  Dieu  ! 
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Celles  que  j'ai  cru  adorer, 
Mon  cœur  les  a  transfigurées  ; 

Je  suis  parti,  sombre  et  ravi, 
Leur  sourire  a  hanté  ma  vie  ; 

J'ai  incarné  mon  idéal 

Dans  leurs  figures  virginales  : 

Et  lorsque  je  suis  revenu 
Je  ne  les  ai  pas  reconnues... 
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L'ADIEU. 


Les  fantômes  du  jour  à  l'horizon  s'effacent, 

Déjà  !  L'ombre  descend,  très  douce,  et  le  vent  passe.. 

Un  regret  tremble  au  bord  des  pétales  de  fleurs... 

Ami,  reconnais-les,  du  fond  de  ta  Douleur  : 

Ce  sont  les  souvenirs  de  ton  enfance  aimante 

Qui  s'enfoncent,  là-bas  au  loin,  dans  l'ombre  lente, 

Et  ne  sont  plus,  dans  les  moiteurs  de  l'horizon, 

Que  des  brouillards  légers  flottant  sur  les  gazons... 

Quoi  ?  Tu  ne  pleures  pas  ?  En  cet  adieu  tranquille 

Tu  ne  reconnais  plus  ces  figures  graciles. 

Ces  gestes  ingénus  et  ces  cheveux  flottants. 

Que  ton  âme  évoquait  jadis  dans  le  printemps, 

Et  qui  peuplaient  pour  toi  les  songes  et  les  mondes  ? 
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Tu  souris  ?  Tu  n'a  pas  aimé  ces  enfants  blondes  ? 

Pourtant,  souviens-toi  bien  qu'il  fut  des  soirs  légers, 

Où  tu  voyais  leurs  robes  pâles,  voltiger 

Comme  des  anges  blancs,  à  l'entour  de  ton  rêve  ? 

Et  qu'il  fut  des  matins,  où,  sur  la  paix  des  grèves, 

Devant  l'onde  qui  chante  et  le  soleil  levant. 

Tu  mêlais  ta  voix  jeune  à  leurs  voix  dans  le  vent  ? 

Ne  souffres-tu  donc  pas,  voyant  leurs  mousselines, 

Se  fondre  au  loin  dans  le  brouillard  bleu  des  collines  ? 

Un  lambeau  de  ton  cœur  ne  les  suit-il  donc  pas  ? 

—  Écoute.  En  les  voyant  s'éloigner  pas  à  pas  ? 

En  les  voyant  décroître  à  l'horizon  des  songes. 

Je  souffris,  et  l'amour  me  parut  un  mensonge, 

Et  j'eus  pitié  de  moi  qui  laissais,  lâchement, 

S'enfuir  les  rêves  purs  caressés  un  moment... 

Puis  j'ai  vu  qu'ils  étaient  bien  morts  en  mon  cœur  vide, 

Et  j'ai  remercié  ma  tendresse  timide, 

Qui  jamais,  devant  ces  enfants,  n'avait  osé 

Murmurer  un  aveu  ou  rêver  d'un  baiser... 

Maintenant  je  suis  seul  en  la  nuit  solitaire. 

Je  songe  aux  mots  d'amour  qui  dans  mon  cœur  chantèrent  : 

Ils  étaient  beaux,  ils  étaient  purs,  ils  étaient  doux. 

Je  les  eusse  un  matin  dit  tout  bas,  à  genoux, 

Enivré  de  fraîcheur  et  d'espérance  claire... 

Mais  j'eusse  trop  souffert,  en  ma  jeunesse  fière. 

Si  c'était  après  avoir  dit  ces  mots  divins, 

Que  mon  rêve  avait  fui,  inconsistant  et  vain  ! 


96 


Peut  être  aurais-je  fait  pleurer  des  yeux  d'aurore. .. 

...Et  c'est  pourquoi  dans  l'ombre  où  je  les  cherche  encore 

Malgré  tout,  ces  amours  disparus  au  lointain, 

J'écoute  au  fond  de  moi  s'élever,  indistincts, 

Les  voix  et  les  parfums  de  mes  désirs  candides, 

Et  je  goûte  à  la  fois,  perdu  dans  ce  soir  vide. 

En  murmurant  l'aveu  que  nulle  n'entendit, 

La  joie  et  le  regret  de  ne  l'avoir  point  dit. 
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COMME  AU  FOND  D'UNE  EGLISE... 


Comme  au  fond  d'une  église  eucharistique  et  blanche 
Où  flotte  l'encens  bleu  des  offices  éteints, 
J'écoute  dans  mon  âme,  en  ce  soir  de  dimanche, 
Monter  mystiquement  des  hymnes  indistincts... 

J'écoute  dans  mon  âme,  en  ce  soir  de  dimanche, 
Le  murmure  traînant  de  très  anciens  Ave  ; 
Des  pas  que  j'ai  connus  meurent  sur  le  pavé. 
Comme  au  fond  d'une  église  eucharistique  et  blanche... 


98 


MADONE  QUI  PRIEZ... 


Madone  qui  priez  sur  le  bord  du  chemin, 
Nous  voici  devant  vous  :  lui,  porte  ses  fleurs  blanches 
Qu'il  voudrait  déposer,  timide,  entre  vos  mains... 
Le  soleil  de  l'amour  lui  rit  parmi  les  branches. 

Et  moi,  je  n'ai  plus  rien,  hélas  !  à  vous  donner  : 
Aussi  pardonnez-moi,  douce  Vierge,  si  j'ose 
Effeuiller  devant  vous,  blancs  toujours,  mais  fanés. 
Les  pétales  défunts  de  mon  bouquet  de  roses. .. 


OTH6CA  J 


INSCRIPTION. 


Sculpteur  déçu,  depuis  que  la  Réalité 
Avait  cassé  mon  rêve  et  brisé  mes  statues. 
J'avais  durant  des  jours  souftert  et  sangloté, 
Les  voix  de  mes  douleurs  ne  s'étaient  jamais  tues. 

J'ai  pris  un  peu  de  glaise  et,  sous  le  ciel  pâli, 
J'ai  fait  jaillir  cette  urne  entre  mes  doigts  agiles  : 
C'est  dans  l'humble  travail  que  j'ai  trouvé  l'oubli. 
—  J'ai  pétri  ma  souffrance  en  ce  vase  d'argile. 
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LE  CIMETIÈRE  DORT... 


Le  cimetière  dort  en  haut  de  la  colline  : 
Pèlerin  d'idéal,  j'ai  quitté  la  maison. 
Et  maintenant,  montant  dans  le  soir  qui  décline. 
J'ai  vu  des  croix  de  bois  bénir  mon  horizon. 

Et  je  me  sens  joyeux  sur  ma  route  sublime, 
Et  je  dresse  le  front  vers  le  ciel  barré  d'or, 
Depuis  que  je  t'ai  vu  apparaître  à  la  cime, 
O  Vision  sereine  et  douce  de  ma  mort  ! 


lOI 


VILLE  MORTE. 


Je  suis  venu  vers  vous  pour  chercher  le  silence, 
O  chère  Ville  enfantine  et  grave,  et  l'oubli... 
Me  voici,  et  voici  mon  coeur  et  ma  souffrance  : 
O  paix  du  soir  d'été  drapez-les  de  vos  plis... 

Je  le  vois  bien  :  vous  le  savez  ;  mon  cœur  est  vide, 
Lui  qui  croyait  aimer,  si  fort  et  pour  toujours... 
Donnez-lui  le  baiser  de  vos  rêves  candides, 
Et  que  j'oublie,  à  tout  jamais,  mon  pauvre  amour. 

11  est  mort  ;  à  cette  heure  où  défaillent  les  songes 
Son  navire  d'espoir  sombra  dans  l'inconnu  — 
Et  je  cherchais  encor  dans  l'ombre  et  le  mensonge 
Cet  amour  trop  aimé  qui  n'est  point  revenu. 
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Il  s'en  va  maintenant,  cadavre  étrange  et  pâle, 
Nu  dans  les  sombres  flots  qui  le  virent  mourir. 
Parfois  je  l'aperçois,  passant  dans  les  rafales  : 
Mais  il  a  le  rictus  affreux  du  souvenir... 

Et  je  rêve  souvent,  au  fond  de  la  nuit  vague, 
Que  je  nage,  éperdu,  dans  le  froid  océan, 
Et  que  je  le  rencontre,  émergeant  de  la  vague 
Lui  qui  vient  de  mon  cœur  et  retourne  au  néant  ! 

Oh  !  l'oublier  !  —  Calmez  mon  âme  inapaisée. 
Cher  Passé  qui  rôdez  au  bord  des  quais  déserts  ; 
Vous,  même,  qui  chantez  comme  des  fiancées, 
O  cloches  !  taisez-vous  dans  la  pâleur  des  airs  ! 

...Ils  pâlissent,  les  sons  que  les  cloches  balancent. 
On  sent  mourir  au  loin  des  parfums  d'encensoirs... 
Du  silence  à  jamais  !  Du  Silence  !  Silence... 
Je  me  recueille,  avec  le  jour,  au  vent  du  soir... 

Je  ne  veux  pas  d'espoir,  je  ne  veux  pas  de  vie  : 
Il  me  faut  de  l'oubli  calme  et  pur,  de  l'oubli... 
Ne  plus  savoir,  être  sans  fièvre  et  sans  envie... 
Dormir  dans  la  douceur  de  ses  sens  abolis... 

Dormir  dans  une  brume  étemelle  et  tranquille, 
—  Le  Passé,  l'Avenir,  le  Réel  me  font  peur  !  — 
Etre  en  son  âme  comme  en  cette  douce  ville 
Où  l'amical  silence  enveloppe  mon  cœur, 


103 


Où  tout  dort  et  se  tait,  où  personne  ne  passe, 

Où  les  pignons  mirés  rêvent  dans  le  canal, 

Où  le  jour  clair  se  meurt  comme  un  bruit  qui  s'efface... 

...Mon  Dieu  !  ces  pas  soudains  et  ces  voix  de  cristal  ! 

Ce  sont  les  tout  petits  qui  sortent  de  l'école 

Et  passent,  en  riant  et  sautant,  près  de  moi 

Et  leurs  mots,  argentins  et  purs,  leurs  chansons  folles 

Comme  des  vols  d'oiseaux  traversent  mon  émoi... 

Ils  sont  la  Vie,  ils  sont  l'espoir,  ils  sont  les  rêves. 
Et  leur  passage  fol,  qui  déjà  s'est  éteint 
Aux  tournants  lumineux  de  la  ruelle  brève, 
A  fait  renaître  en  moi  des  désirs  de  matin. 

Lâche  !  je  ne  voulais  plus  que  l'oubli  du  monde, 
Le  désir  d'être  rien  m'entourait  de  douceur... 
Mais  un  peu  de  soleil  sur  quelques  têtes  blondes 
Et  quelques  chants  légers  ont  réveillé  mon  cœur  ! 

Qu'importe  le  passé  d'espérance  en  allée  ? 
L'Été  brillant  se  meurt,  mais  il  est  des  Printemps 
Qui  attendent  là-bas,  dans  la  claire  vallée, 
L'heure  où  ils  graviront  la  colline  en  chantant. 

Je  veux  aller  vers  eux,  souriant  et  superbe, 

Avec  les  bras  tendus  et  les  cheveux  flottants, 

Et  je  veux  leur  paraître,  accourant  sur  les  herbes. 

Comme  un  Printemps  joyeux  va  vers  d'autres  Printemps  ! 
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Aussi  réveille-toi,  Ville  tranquille,  accroche 
Un  lambeau  de  soleil  au  sommet  de  tes  tours 
Balance  sur  mon  cœur  l'Hosanna  de  tes  cloches  ! 
Égrène  sur  mon  cœur  tes  carillons  d'amour  ! 

Et  lorsque  le  Couchant,  en  sa  flamme  dernière. 
T'aura  vêtue  à  tout  jamais  de  pourpre  et  d'or. 
Montre-moi  le  chemin  de  la  mer  de  lumière, 
Et  les  drapeaux  claquant  sur  les  vaisseaux  du  port  ; 

Et,  plus  loin,  l'île  en  feu  des  divines  Délices 
Qui  lève,  en  les  clartés  de  l'horizon  vermeil, 
De  ses  deux  bras  fervents,  le  triomphal  calice 
Oii,  comme  une  hostie  d'or,  descendra  le  Soleil  ! 
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LE  CLAIR  SOLEIL. 


DÉDICACE. 


O  Vierge  !  dans  les  jours  où  mon  âme  meurtrie, 
Morne  d'avoir  souffert,  lasse  d'avoir  pleuré, 
Venait  à  ton  autel  pour  te  prier,  Marie  ! 

Que  de  fois  n'ai-je  pas  —  pauvre  rêveur  leurré  — 
Sangloté  devant  toi  le  menu  de  mes  peines. 
Et  caché  ma  douleur  dans  ton  cœur  déchiré  !... 

Et  lorsque,  caressé  d'espérances  sereines. 
Enivré  des  chansons  de  mes  printemps  joyeux, 
Parmi  les  chapelets  de  fleurs  qu'Avril  égrène. 

Je  venais  m'arrêter  à  ton  autel  pieux  : 
Que  de  fois  n'ai-je  pas,  en  te  voyant  sourire, 
Mélangé  mon  espoir  aux  regards  de  tes  yeux... 
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Dans  les  soirs  désolés  où  mon  Dieu  se  retire, 
Que  de  fois  n'ai-je  pas,  voyant  ton  oraison, 
Mis  ma  prière  en  pleurs  sur  tes  lèvres  de  cire... 

Aujourd'hui  le  soleil  me  rit  à  l'horizon  : 

J'aime,  et  veux  le  crier  aux  cieux,  aux  fleurs, aux  branches  ! 

Mais  je  veux,  avant  de  leur  jeter  ma  chanson. 

Déposer  mon  amour  entre  tes  deux  mains  blanches... 
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MON  AME. 


Sur  mon  âme  s'étend  un  rose  crépuscule, 
Et  sa  douce  clarté  m'imprègne  d'infini  : 
Le  silence  —  Pas  un  bruit  d'aile  ne  circule, 
Parmi  cette  lueur  qui  naît  ou  qui  finit. 

Je  cherche  vainement  le  côté  de  l'aurore, 
Je  m'écoute,  et  ne  puis  dire  ce  que  je  sens, 
Je  suis  seul  et  j'attends,  ne  sachant  pas  encore 
Si  c'est  le  jour  qui  monte  ou  la  nuit  qui  descend. 
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INCERTITUDE. 


J'ignore  si  c'est  vous  que  j'aime,  ô  ma  lointaine, 
Et  j'aime  !  et  cependant  nulle  autre  n'eut  pour  moi 
Le  charme  printanier  de  votre  âme  sereine. 
Le  charme  juvénile  et  blanc  de  votre  voix. 

Et  j'aime  !  et  par  les  bois  et  les  jardins  de  roses, 
Je  vais,  tendant  la  bouche  et  les  bras  tour  à  tour. 
Et  serrant  sur  mon  cœur  l'ombre  de  quelque  chose 
Qui,  comme  un  parfum  clair,  s'évanouit  toujours. 

Et  que  j'aime,et  que  j'aime,et  que  j'aime  sans  cause — 

J'ignore  si  c'est  vous  que  j'aime,  ou  bien  l'Amour. 
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BEATA  BEATRIX. 


Beata  Beatrix,  ô  Béatrice,  ô  femme, 

Ton  extase  immortelle  a  remué  mon  âme. 

Ton  espoir  lumineux  en  mon  coeur  a  chanté, 

Et  ravi,  je  regarde,  au  fond  du  ciel  d'été, 

Passer  et  repasser  ta  figure  bénie  — 

Le  ciel  roule  mon  cœur  parmi  ses  harmonies, 

Il  reperd  en  l'azur  idéal  et  lointain. 

Mes  jours  délicieux  ne  sont  plus  qu'un  matin. 

Je  m'éveille  en  voyant  devant  moi  ton  image, 

Des  larmes  de  douceur  ont  mouillé  mon  visage. 

J'ai  deviné  par  toi  l'Amour  et  sa  beauté, 

Et,  les  jours  où  mon  cœur  d'enfant  s'est  attristé, 

Comme  Dante  debout  au  bord  de  la  colline, 

J'ai  respiré  l'odeur  de  ton  âme  divine... 
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LE  CHEMIN  D'OR. 


Le  chemin  d'ocre  jaune  et  de  sable  éclatant 
Que  mes  pas  ont  gravi  dans  cette  matinée, 
M'a  chanté  la  chanson  divine  et  parfumée 
Qu'à  son  retour  joyeux  lui  chanta  le  Printemps. 

Il  monte  entre  les  fleurs  qui  tremblent,  les  bruyères 
Où  flotte  le  brouillard  léger  des  matins  clairs  ; 
Tout  au  bout,  dépassant  les  coteaux  blancs  et  verts, 
La  flèche  d'un  clocher  surgit  dans  la  lumière  ; 

Et  voici  que,  soudain,  dans  le  jour  attiédi 
Où  l'âme  doucement  se  mêlait  au  silence. 
Le  clocher  inconnu  se  réveille,  et  balance, 
En  notes  de  clarté,  l' Angélus  de  midi. 
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O  le  beau  chemin  d'or  que  gravit  mon  enfance. 
Et  le  rêve  flâneur  de  mes  pas  ingénus  ! 
J'y  cueillais  en  riant  les  fleurs  d'insouciance 
Quand  au  clocher  prochain  retentit  l'Angelus 

Ses  mystiques  appels,  par  delà  les  collines, 
Font  frémir  d'inconnu  mon  cœur  vierge  et  tremblant, 
De  longs  parfums  de  lis  1  etreignent  en  plis  lents, 
Comme  une  écharpe  de  candides  mousselines. 

Et,  muet  et  surpris  dans  la  beauté  du  jour, 
Le  long  du  chemin  d'or  je  marche  vers  la  Vie, 
Écoutant  retentir  en  mon  âme  bénie 
La  cloche  infiniment  pieuse  de  l'amour. 
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LE  VENT  QUI  VIENT. 


Le  vent  qui  vient,  le  vent  qui  court,  le  vent  qui  passe 
A  dans  mon  âme  ouverte  engouffré  les  espaces. 

Les  flammes  du  soleil  qui  vibrent  dans  le  ciel 
L'ont  embrasée  alors  d'un  éclat  immortel  ; 

Et  la  mer  effroyable  et  sans  borne,  qui  gronde, 
Y  déchaîna  les  passions  des  grandes  ondes  ; 

Mais,  l'azur  dévoilant  la  paix  des  Paradis, 
En  moi  tout  l'infini  de  l'amour  s'épandit, 

Pour  que  mon  âme  fût  plus  grande  que  le  monde. 
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HIER  J'AI  CONFIE... 

A  Paul  le  Cocq. 

Hier,  j'ai  confié  tout  bas  au  ruisseau  clair 
L'amour  qui  me  troublait  dans  mon  âme  naïve  ; 
Quand  je  suis  retourné  ce  matin  sur  la  rive, 
Il  avait  oublié  mon  doux  aveu  d'hier... 

Le  flot  l'avait  porté  tout  le  long  du  bord  vert, 
Puis  il  s'était  mêlé  à  la  rivière  vive. 
Puis  le  fleuve  verdâtre  à  la  marche  pensive 
L'avait  perdu,  là-bas.  tout  petit,  dans  la  mer... 

C'est  pourquoi,  j'ai  couru  ce  soir  jusqu'à  la  grève. 
Éperdu,  je  pleurais  en  recherchant  mon  rêve... 
Mais  j'ai  senti  mourir  tout-à-coup  mes  sanglots  : 

La  mer  venait  à  moi  sous  le  Couchant  de  flamme. 

Et  j'écoutais  monter  sa  chanson  dans  mon  âme  : 

—  Car  c'était  mon  amour  qui  chantait  dans  les  flots. 


117 


OH  JE  SUIS  SI  HEUREUX. 


Oh  je  suis  si  heureux  que  je  souris  dans  l'ombre 

A  quelqu'un  qui  ne  me  voit  pas- 

C'est  le  soir  après  le  repas  : 

Je  suis  dans  le  grand'  salle  sombre.. 

J'écoute  de  mon  cœur  les  battements  sans  nombre. 

11  me  semble  que  dans  mon  âme 

Il  y  a  un  grand  soleil  d'or, 

Dont  la  flamme 

Brille  à  travers  mon  corps. 

Mes  sourires  et  mes  paroles 

Se  dirigent  vers  les  lointains... 

La  musique,  là-bas,  monte  en  sons  indistincts 

Et  j'en  suis  les  vagues  symboles... 

Les  airs  que  vous  aimez  ont  pour  moi  des  douceurs, 

Je  pense  que  vous  êtes  ma  sœur, 

Que  vous  êtes  assise  au  fond  de  cette  chambre, 

—  Qu'il  fait  doux,  qu'il  fait  chaud  en  ce  soir  de  no- 

Et  que  c'est  vous  qui,  sur  le  piano,  [vembre  !  — 

Faites  monter  ces  notes  qui  se  lèvent 

Très  vaguement,  comme  des  mots 

Au  fond  d'un  rêve. 
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SOIR  INTIME. 


Ma  chambre  où  rien  ne  vit  dans  ce  gris  crépuscule, 
Pas  même,  au  fond  de  ce  coin  d'ombre,  la  pendule 
Qui,  sentant  que  mon  cœur  voulait  penser  à  vous, 
A  tu,  très  lentement,  son  battement  si  doux... 

Ma  chambre  où  rien  ne  vit  écoute  ma  pensée, 
Tous  mes  rêves  des  nuits  passées 
Ont  disparu  :  je  vois,  hésitants  et  tremblants. 
S'évanouir,  le  long  des  murs,  leurs  voiles  blancs... 

Tous  mes  objets  aimés  se  recueillent  et  meurent 

Dans  la  pénombre  ;  voici  l'heure 

Où,  tous  les  soirs,  je  crois  revoir,  légers  et  bleus, 

Les  regards  de  vos  yeux, 

Comme  un  adieu... 
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LA  CONQUE. 


Comme  une  conque  blanche  au  bord  des  plages  blondes, 

Qui  garde  tous  les  bruits  des  océans  plaintifs, 

Votre  cœur  a  redit  à  mon  coeur  attentif 

L'écho  doux  et  lointain  des  tempêtes  du  monde... 

Tous  les  cris  de  la  Vie  et  tous  les  ouragans 
Qui  grondent  sur  les  murs  des  horizons  tragiques 
N'ont  fait,  sans  le  savoir,  qu'une  faible  musique  : 
Un  chant  mystérieux  dans  le  cœur  d'une  enfant. 

Aussi  je  ne  veux  plus  entendre,  pauvre  mousse 
Rejeté  sur  le  bord  par  les  vagues  des  mers, 
Je  ne  veux  plus  entendre  rien  de  l'univers 
Qu'au  travers  de  votre  âme  inconsciente  et  douce. 
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CREPUSCULE. 


Ce  couchant,  nous  l'avons  ensemble  regardé, 

Des  collines  sereines  : 
Le  soleil,  ce  soir  là,  semblait  s'être  attardé 

Là-bas,  au  fond  des  plaines. 

Les  ors  de  l'occident  au  fond  de  vos  yeux  noirs 

On  fait  un  crépuscule... 
Vous  m'avez  pris  la  main  doucement,  dans  le  soir, 

De  votre  main  qui  brûle  ; 

Vous  m'avez  dit  :  Voyez,  c'est  le  cœur  de  Jésus 

Qui  saigne  sur  les  routes... 
Et  moi,  j'ai  regardé  vos  grands  yeux  ingénus 

Qui  pleuraient  goutte  à  goutte. 
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Vous  m'avez  dit  :  Il  est  si  bon,  mais  les  méchants, 

Chaque  soir  à  cette  heure, 
Le  font  saigner  là-bas  sur  les  eaux  et  les  champs 

Et  c'est  pourquoi  je  pleure. 

Et  nous  avons  prié  tous-les  deux,  cependant 

Que  se  mouraient  les  choses, 
Et  que  de  vos  yeux  noirs  où  rêvait  l'occident 

Saignaient  des  larmes  roses. 
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PLAINTE. 


Laissez  mon  pauvre  cœur  mourir,  laissez  mourir 
Mon  pauvre  cœur  qui  si  lamente  ! 

Je  sens  l'amour  en  moi  monter  —  chaste  désir 
Qui  me  parfume  et  me  tourmente. 

L'amour  a  dans  mon  cœur  fait  entrer  l'infini  : 
L'infini  me  comble  et  me  ronge  ; 

Durant  le  jour  je  l'ai  scruté  — je  n'ai  dormi 
Que  pour  le  sentir  dans  mes  songes. 

Je  suis  seul  et  pourtant  je  ne  suis  jamais  seul  : 
Elle  est  là  toujours  qui  me  guide, 

Ah  !  si  l'oubli  pouvait  draper,  comme  un  linceul, 
Mon  cœur  à  la  fois  plein  et  vide  ! 
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Mystérieux  amour  qui  rit  et  fait  pleurer  : 

Des  larmes  mouillent  ma  figure  ; 
Je  veux  partir  encor,  là-bas,  je  veux  errer, 

Je  veux  mourir  de  ma  blessure. 

Mais,  si  je  n'en  meurs  pas,  laissez-moi  la  douleur 

De  sentir  l'amour  qui  persiste  : 
Nous  sommes  ainsi  faits  —  hélas  —  que  notre  cœur 

N'est  heureux  que  lorsqu'il  est  triste. 
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PAGE  TOMBÉE  D'UN  CARNET. 


Jamais  je  n'ai  été  si  heureux  et  si  triste  : 

A  tout  instant  je  la  rencontre,  je  persiste, 

Tant  je  veux  respecter  sa  belle  âme  d'enfant, 

A  lui  parler  comme  les  autres,  en  riant... 

Elle  me  rit,  je  crois  que  parfois  je  l'amuse. 

Mais  elle  ne  sait  pas  qu'elle  est  ma  seule  Muse, 

Que,  la  nuit  et  le  jour,  elle  habite  mon  cœur. 

Que  les  rayons  si  clairs  de  ses  yeux  de  douceur 

Meurent  en  longs  reflets  dans  le  fond  de  mon  âme. 

Quand  je  la  vois,  tout  mon  être  se  calme. 

Je  chante  et  ris,  je  me  sens  comme  au  Paradis, 

Et  jamais  je  ne  le  lui  dis  ; 

Ses  pas  rythment  pourtant  l'inégale  cadence 
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De  mon  cœur  trop  sonore,  et  son  insouciance 

Effeuille  au  fond  de  moi  des  pétales  de  fleurs  ; 

Aux  rayons  de  ses  yeux  s'évaporent  mes  pleurs, 

La  brise  qui  la  frôle  a  le  parfum  des  roses  ; 

Ma  gaîté  a  gravi  l'escalier  de  cristal 

De  son  rire  montant,  limpide  et  virginal... 

J'ai  pu  ces  jours  derniers  lui  parler,  tant  de  choses 

Bondissaient  en  ce  pauvre  cœur  qui  jamais  n'ose  : 

Nous  avons  longuement  causé  de  rêve  et  d'art, 

J'ai  plongé  dans  son  âme  un  clair  et  doux  regard  : 

Je  sais  qu'elle  est  tranquille  et  toute  parfumée.. 

Du  soleil  glisse  en  rais  sous  la  porte  fermée, 

Il  est  sur  la  muraille  un  brin  de  buis  bénit  ; 

C'est  une  chambre  blanche,  où  de  blanches  musiques 

Invisibles  chantaient  de  merveilleux  cantiques... 

Elle  comprend,  sans  le  savoir,  tout  l'Infini.. 

Et  cependant  elle  est  si  naïve  —  O  mystère  : 

Tout  l'azur  se  reflète  en  des  gouttes  d'eau  claire... 
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Peut  être  attendez  vous  l'archange  Gabriel  : 
11  s'en  viendra  dans  un  manteau  d'azur  du  ciel, 
En  laissant  tomber  des  pétales 
De  lis  au  seuil  de  votre  chambre  virginale... 
Vous  serez  à  genoux,  vous  ne  comprendrez  pas 
Les  mots  très  doux  qu'il  vous  dira... 
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PRINTEMPS. 


Le  matin  rose  et  blanc  qui  monte  sur  la  plaine, 

Et  la  fraîche  candeur  de  l'avril  revenu, 
M'ont  fait  revoir  en  moi  sa  figure  lointaine 
Qui  passait  au  jardin  de  mon  rêve  ingénu. 

Une  alouette  au  ciel  fait  ruisseler  sa  vie, 
Et  les  bois  de  sapin  odorent  dans  le  vent... 
Poète  !  tends  tes  bras  à  la  beauté  ravie 
De  l'Amour  qui  sourit  à  l'horizon  mouvant. 

Tes  espoirs  monteront  comme  les  alouettes 
Et  planeront  là -haut  dans  la  sérénité, 
Puisque  Dieu  t'a  donné,  ô  mon  chaste  poète. 
Les  sublimes  bonheurs  de  la  virginité. 


128 


Oh  !  se  perdre  sans  fin  dans  cette  matinée. 

Le  cœur  plein  de  lumière  et  de  claires  chansons  ! 

Et  recevoir,  au  bord  du  chemin  de  l'année. 

Le  candide  baiser  de  la  jeune  Saison  ! 

Et  vivre,  et  vivre  et  vivre,  émerveillé  de  joie. 
Et  pleurer  de  bonheur,  voyant  au  loin  monter 
Par  delà  les  coteaux,  les  écharpes  de  soie 
Qui  flottent  aux  épaules  fières  de  l'Été  ! 

Et  se  sentir  vibrant  d'immortelle  jeunesse. 
Et  contenir  en  soi  l'infini  du  printemps, 
Sourire  au  ciel  riant,  et  savourer  l'ivresse 
Qu'on  aurait  en  avril  à  mourir  en  chantant  ! 
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DES  YEUX... 


Quand  je  me  réveillai,  des  gammes  inouïes 
Traînaient  languissamment  un  chant  mystérieux, 
Les  démons  du  matin,  lassés  et  curieux, 
Lentement  s'étiraient  sur  ma  couche  éblouie  — 

Mais  des  yeux  inconnus  ont  paru  à  mes  yeux, 
Et  les  ombres  soudain  se  sont  évanouies... 

Tout  l'orgueil  qui  l'étreint  au  milieu  du  chemin 
A  fait  contre  son  Dieu  se  dresser  l'homme  infâme, 
Les  démons  du  midi,  surgissant  dans  la  flamme, 
M'ont  allumé  le  cœur  d'un  désir  surhumain  — 

Mais  des  yeux  effacés  ont  paru  sur  mon  âme, 

Et  j'ai  pleuré  tout  bas,  joignant  mes  faibles  mains.. 
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Dans  l'ombre,  oh  !  le  chant  trouble  et  lâche  de  la  vie  ! 
J'ai  couru  par  la  ville  en  fuyant  son  appel  ; 
Et  les  démons  du  soir,  avec  des  cris  charnels, 
Dans  mon  cœur  et  partout  ont  rugi  leur  envie  — 

Mais  des  yeux  en  prière  ont  paru  dans  le  ciel  : 
Ce  fut  Dieu  qui  combla  mon  âme  inassouvie... 

Et  le  sommeil  a  fui  mon  cœur  seul  et  amer  ; 
L'ombre  est  noire,  et  voici  tout  l'enfer  qui  se  lève  ! 
Lutter  ainsi  mon  Dieu  !  lutter  !  lutter  sans  trêve  ! 
Les  démons  de  la  nuit  se  déchirent  ma  chair  !  — 

Mais  des  yeux  bleus  et  purs  ont  paru  sur  mon  rêve. 
Et  j'ai  pu  m'endormir  sous  leur  sourire  clair  !  — 
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UN  SOIR. 


Tandis  que  passeront  dans  les  soleils  couchants 
Les  rouges  visions  de  ma  jeunesse  étrange, 
Au  fond  de  ma  douleur  et  de  mon  cœur  en  sang 
Je  verrai  s'élever  votre  visage  d'ange  : 

La  lune  claire  monte  au  fond  du  ciel  troublé , 
Les  nuages  légers  lui  font  une  dentelle, 
Et  sa  calme  douceur  sourit,  en  face  d'elle. 
Aux  débris  d'or  des  crépuscules  écroulés. 
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QUE  MON  POÈME  PRENNE.... 


Que  mon  poème  prenne,  alors  que  je  vous  chante, 
Le  rythme  grave  et  doux  qui  gouvernait  vos  pas, 
Ce  jour  où  nous  suivions  cette  mer  qui  s'argente. 
Et  songeant  à  des  mots  que  nous  ne  disions  pas. 

Que  l'Inspiration  dans  ses  strophes  palpite, 
Courbant  divinement  leur  idéal  dessin, 
Comme  aux  soirs  où, montant  dans  votre  cœur, Petite, 
L'âme  de  l'infini  soulevait  votre  sein. 

Que  la  fraîcheur  du  ciel  glisse  entre  ses  mots  tendres 
Comme  le  vent  d'été  parmi  vos  longs  cheveux  ; 
Et  que  vienne  l'azur  diaphane  s'étendre 
Dans  sa  limpidité,  comme  au  fond  de  vos  yeux. 
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Qu'il  courbe  infiniment  sa  beauté  musicale, 
Qu'il  soit  flexible,  et  qu'il  se  penche  avec  douceur, 
Comme  quand  vous  ployiez  votre  taille  idéale 
Pour  baiser  le  front  blanc  de  vos  petites  sœurs. 

Qu'il  soit  harmonieux  comme  une  amphore  blanche, 
Et  que  le  clair  soleil  dore  son  contour  pur, 
Commequand  vous  cueilliez  un  fruit  mûr  à  la  branche 
Et  que  vos  bras  levés  encadraient  de  l'azur. 

Et  qu'il  se  taise  enfin,  laissant  la  place  au  rêve, 
Comme  vous,  en  ces  soirs  irréels  et  trop  beaux. 
Où  vous  regardiez  l'or  s'épandre  sur  les  grèves. 
Et  l'Inconnu  grandir  à  l'horizon  des  eaux... 
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POUR  TOUJOURS. 


Des  menteurs  m'ont  chanté  sur  leurs  lyres  usées, 
En  riant  et  pleurant,  que  l'amour  finissait  ; 
Ils  ont  cru,  qu'à  l'écho  de  leurs  chansons  blasées. 
Mourrait  l'illusion  dont  mon  cœur  se  berçait. 

Je  rêve  malgré  tout  des  amours  éternelles  : 
A  quoi  bon  vous  donner  mon  âme,  ô  ma  Beauté, 
Si  la  vie  et  la  mort  doivent,  par  un  coup  d'aile, 
Nous  séparer  au  seuil  de  notre  éternité  ? 

Je  ne  croirai  jamais  qu'on  puisse  sur  la  terre 
Se  livrer  tout  entier  pour  oublier  un  jour  ; 
Et  si  je  le  croyais,  la  honte  et  la  colère 
Me  feraient  me  dresser  pour  maudire  l'amour  ! 
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Je  méprise  ceux  là  dont  l'âme  inspiratrice 
N'est  pas  un  idéal  qui  ne  mourrajamais, 
Ceux  qui  n'ont  pas  aimé  l'amour  de  Béatrice 
L'immortelle  beauté  que  le  poète  aimait. 

Fais  moi  mourir  vibrant,  chaste  et  fier,  ô  Jeunesse, 
Si  le  mensonge  affreux  m'attend  dans  l'avenir  ! 
Tout  mon  cœur  malgré  moi  saigne  de  leur  promesse. 
—  Je  ne  veux  pas  aimer  si  lamour  doit  finir  ! 
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LA  MER. 


C'est  auprès  de  la  mer  qu'autrefois  je  vous  vis.,. 
Les  larges  mots  d'amour  roulent  parmi  les  vagues  — 
J'entends  monter,  du  fond  des  grands  horizons  vagues. 
Les  mots  que,  trop  ému,  je  ne  vous  ai  pas  dits. 

Un  jour  elle  entendra  nos  paroles  mêlées... 
Elle  se  tait,  pour  écouter,  infiniment  — 
J'entends  venir  des  horizons  lointains,  j'entends 
Très  vaguement  comme  un  bruit  d'ailes  envolées... 

Avez-vous  oublié  la  douceur  de  ces  jours  ? 
La  mer  en  a  gardé  de  l'or  dans  ses  eaux  bleues  — 
Je  vois  passer,  parmi  les  brumes,  à  des  lieues. 
L'ombre  de  deux  bateaux  qui  se  suivent  toujours. 
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Elle  a  compris  mon  cœur  qui  s'est  penché  sur  elle  ; 
Y  avez-vous  parfois  miré  vos  yeux  en  fleurs  ?  — 
Je  regarde  le  flot  qui  monte  vers  mon  cœur 
Et  j'y  retrouve  le  reflet  de  vos  prunelles... 

J'aimerais  que  parfois  vous  reveniez  me  voir... 
Je  vous  chercheje  rêve  au  bruit  très  doux  desrames- 
Le  soufile  du  Couchant  enveloppe  mon  âme, 
Et  j'aspire  votre  âme  en  aspirant  le  soir... 
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SI  vous  NE  SAVEZ  PAS... 


Si  vous  ne  savez  pas  que  les  flots  de  mon  cœur 
Roulent  infiniment  leur  unique  pensée  — 
Que  toute  la  nature  est  pour  moi  cadencée 
Par  le  rythme  éternel  et  lent  de  ma  douleur, 

Gardez  votre  ignorance — un  jour  vous  serez  femme. 
Entendez  vous  chanter  le  vent  de  l'avenir  ? 
Dormez  mystiquement,  et  voguez  sur  mon  àme 
Comme  une  barque  blanche,  ô  pâle  souvenir... 
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SOIR  D'OCTOBRE. 


Que  de  fois^  m'en  allant  sous  le  dôme  irréel 
Où  transparaissait  l'or  de  lointaines  lumières, 
N'ai-je  senti  mourir  mes  douleurs  coutumières 
Et  mon  cœur  s'étoiler  de  tous  les  feux  du  ciel  ? 

Maintenant,  voici  l'ombre  éternelle  et  sans  flammes, 
Mais  en  mon  cœur  léger  vibrent  de  fraîches  voix  : 
Que  m'importe  la  nuit  mauvaise,  si  je  vois 
Tout  le  soir  s'étoiler  des  clartés  de  mon  âme  ? 
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NOUS  NOUS  AIMONS  SANS  BRUIT. 


Nous  nous  aimons  sans  bruit,  nous  nous  tendons  la  main 
Comme  deux  arbres  nés  sur  le  bord  d'un  chemin  : 
Tout  en  haut,  simplement,  ils  emmêlent  leurs  branches 
Avec  leurs  feuilles  d'or  très  pâle  et  leurs  fleurs  blanches. 
Le  pavé  nous  sépare,  où  l'on  marche  en  chantant, 
Et  nous  restons,  muets  et  fiers,  nous  regardant 
Sans  nous  troubler,  quand,  sur  la  route  trop  suivie, 
Dans  un  fracas  terrible  et  lourd,  passe  la  Vie. 
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L'ENFANTIN  REGRET. 


Vous  avez  fait  mon  âme  enfantine  et  si  bonne 
Que,  si  je  vous  regrette  en  ce  soir  de  douceur, 
—  Je  vais  par  les  jardins  que  va  rouiller  l'automne  — 
C'est  comme  l'on  regrette  une  petite  soeur. 

Vous  avez  fait  ma  vie  odorante  et  naïve 
Comme  un  verger  d'avril,  où  les  pommiers  fleuris 
Font  neiger  leurs  blancheurs  sur  les  sources  d'eau  vive, 
Tandis  que  le  Printemps  descend,  jeune  et  surpris  ; 

Vous  avez  fait  mon  rêve  idéal  et  tranquille, 
Comme  un  jour  étonné  de  cet  été  lointain, 
Où  j'entendais  monter  votre  voix  puérile 
Et  claire  comme  une  prière  du  matin. 
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Mon  désir,  comme  vous,  glisse  en  des  jardins  calmes 
Oij  des  lis  recueillis  érigent  leurs  candeurs, 
Où  des  brises  du  ciel  font  bruire  les  palmes 
Et  s'en  vont  baiser  l'âme  innocente  des  fleurs  ; 

Tout  ce  que  j'eus  de  vous,  c'est  votre  voix  divine. 
Des  gestes  d'ange,  une  prière  dite  un  jour, 
Des  paysages  vus  de  la  même  colline. 
Un  sourire,  une  fleur  queje  garde  toujours... 

Vous  avez  fait  mon  âme  enfantine  et  si  pure 
Que,  si  je  vous  regrette  en  ce  soir  de  douceur, 
—  Je  vais  par  les  vergers  où  les  pêches  sont  mûres  — 
C'est  comme  l'on  regrette  une  petite  sœur. 

Que  m'importe  le  soir  et  que  me  fait  l'automne  .'' 
N'est-ce  pas  le  matin  partout  où  vous  passez  ? 
Et  n'ai-je  pas  en  moi,  ma  petite  madone 
Ce  profil  que  le  temps  ne  pourrait  eftacer  ? 

N'avez-vous  pas  rempli  ma  vie  et  ma  pensée 
De  chants  divins,  d'encens  léger,  de  parfums  bleus  ? 
Ne  vais-je  pas  vers  vous,  quand,  parmi  les  rosées 
Je  m'avance  en  chantant  vers  les  Avrils  joyeux  ? 

Si  je  ne  devais  plus  vous  revoir  en  ce  monde. 
Je  vous  retrouverais  toujours  dans  les  matins, 
Dans  les  printemps,  dans  l'azur  clair  et  dans  les  ondes 
Et  dans  la  fleur  qui  rêve  à  l'ombre  des  jardins. 
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Et  même,  si  l'Hiver  vient  engloutir  ces  choses, 
Je  ne  vous  perdrai  pas  encor,  petite  sœur. 
Puisque  vous  avez  mis  les  oiseaux  et  les  roses, 
Le  printemps,  le  matin  et  l'azur  dans  mon  cœur  ! 
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POEMES  A  GENOUX. 


AU  R.  P.  PAUL  COLMANT. 


LE  VOYAGE. 


«  Le  paradis  terrestre  se  trou- 
vait aux  sources  du  Nil.  » 

Un  vieux  voyageur. 

Je  suis  parti  là-bas  vers  les  sources  du  Nil, 
Traversant  les  Athène  et  les  Alexandrie, 
Où  le  siècle  fardé  pesait  en  mots  subtils 
Les  graves  vanités  de  sa  philosophie. 

Et  j'ai  vu  les  États  des  Pharaons  d'orgueil 
Qu'adoraient  les  fronts  bas  des  chambellans  numides, 
Et  qui  se  bâtissaient  —  ironiques  cercueils  — 
La  royauté  des  éternelles  Pyramides. 

Alors,  dans  l'ombre  d'or,  se  dressa  devant  moi 
Le  Sphynx,  mystérieux  gardien  du  vide  immense, 
Inquiet,  je  lui  ai  posé  le  grand  Pourquoi  — 
Mais  il  m'a  répondu  toujours  par  son  silence. 
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J'ai  fui,  j* ai  parcouru  le  Doute  et  son  désert, 
Puis  le  pays  brûlant  des  noires  barbaries 
Où,  mêlé  aux  odeurs  de  sang,  flottait  dans  l'air 
L'encens  des  voluptés  et  des  idolâtries. 

Et  maintenant,  parmi  les  palmiers  du  matin 
Et  les  ruisseaux  qui  vont,  ingénus,  sur  les  mousses, 
Sous  un  soleil  d'amour  candide,  j"ai  atteint 
L'Eden  paisible  et  bleu  des  simplicités  douces. 
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LE  JARDIN  SACRE. 


A  Paul  de  Sadeleer. 

J'ai  trouvé  le  jardin,  où,  dans  leurs  voiles  blancs. 
Glissent  en  souriant  les  naïves  Pensées, 
—  Premières  communiantes  ou  fiancées  — 
Attentives  aux  sons  des  angélus  d'argent. 

Le  jardin  clos  de  murs  et  sans  nulle  avenue, 
Vrai  comme  l'Irréel,  si  proche  et  si  lointain, 
Où,  seul,  un  ange  blond  vêtu  de  bleu  matin 
Fait  entrer  à  jamais  les  âmes  ingénues. 

Des  fleurs  blanches  et  d'or  que  l'on  ne  connaît  pas 
Animent  de  parfums  les  parterres  tranquilles, 
Et,  sur  l'étang  béni  des  ondes  immobiles, 
Les  cygnes  vont  rêveurs  sans  entendre  mes  pas. 
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Mystique  paradis,  où,  pour  l'instant  posées, 
Les  colombes  oublient  l'ivresse  de  l'azur, 
Où,  lumière  faite  âme,  un  soleil  calme  et  pur 
Mire  un  ciel  plus  limpide  au  cristal  des  rosées... 

Des  cantiques  légers  comme  des  parfums  clairs, 
Des  parfums  confondus  en  ces  musiques  grêles. 
Les  gestes  musicaux  des  vierges,  tout  se  mêle 
Dans  le  recueillement  ineffable  de  l'air. 

O  paix  !  ô  clarté  douce  !  ô  beauté  révélée  ! 
Oubli  de  l'au-dehors  dans  des  fraîcheurs  d'amour  ! 
Il  semble  que  je  sois  apaisé  pour  toujours  — 
Et  je  vais  en  priant  par  les  blanches  allées. 

Tandis  que,  tout  au  fond,  tragique  de  pâleur 
Un  Christ  infiniment  tend  sa  nudité  frêle. 
Et  sourit  malgré  tout,  dans  sa  douleur  cruelle. 
Devant  la  chasteté  des  vierges  et  des  fleurs. 
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AVE  MARIA. 


J'avais  juré  d'écrire  à  la  première  page 
De  mon  œuvre  de  rêve  et  de  sincérité, 
Votre  nom,  virginal  comme  votre  visage 
Que  m^es  vers  lumineux  vont  nimber  de  clarté. 

Mais  je  cherchais  alors  par  delà  mes  pensées 
Les  mondes  défendus  à  mon  cœur  inquiet, 
Et  le  calme  regard  de  votre  âme  effacée 
A  mes  désirs  trop  grands  rarement  souriait. 

Aujourd'hui,  je  reviens  à  votre  douceur  blanche. 
J'ai  cueilli  dans  mon  cœur  tous  mes  rêves  éclos, 
Et  je  viens  les  offrir,  en  ce  chaste  dimanche, 
A  l'image  qui  prie  au  fond  de  mon  enclos. 
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Car  j'ai  mis  votre  image  au  milieu  de  mon  âme. 
Elle  est  du  pur  sculpteur  qui  se  nomme  Idéal  — 
O  madone  bénie  entre  toutes  les  femmes, 
Je  verrai  tout  le  ciel  en  votre  œil  virginal  ; 

Je  serai  votre  enfant,  au  pied  de  vos  chapelles 
Je  rêverai  pour  vous  des  rêves  bleus  et  blancs, 
Je  vous  apporterai  des  bouquets  de  lis  frêles 
Qui  vous  entoureront  de  leurs  parfums  tremblants  ; 

Je  baiserai  vos  pieds  où  s'éveillent  des  roses. 
J'aurai,  pour  vous  chanter,  des  mots  si  radieux 
Que  des  chansons  d'amour  s'élèveront  des  choses, 
Et  que  l'azur  prendra  la  couleur  de  vos  yeux. 

Les  tout  petits  enfants,  à  vous  voir,  balbutient 
Leur  amour  pour  un  ciel  qu'ils  savent  mieux  que  nous, 
Et  les  vieillards,  lassés  des  routes  de  la  vie, 
Retrouvent  la  jeunesse  en  baisant  vos  genoux. 

Oh  !  je  vous  aime  tant  !  Votre  beauté  candide 
A,  dans  ces  jours  divins,  transfiguré  mon  cœur. 
Et  mes  yeux  sont  pareils  aux  gouttes  d'eau  limpide 
Dont  votre  geste  d'aube  a  parsemé  les  fleurs... 

Notre  Dame  des  fleurs  ?  Notre  Dame  des  anges  ! 
Vous  qui  riez  au  fond  des  matins  lumineux. 
J'entends  les  ruisseaux  bleus  qui  disent  vos  louanges, 
Et  je  mêle  mon  rêve  au  chant  des  ruisseaux  bleus. 
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Je  vous  consacrerai  ma  vie  et  mes  pensées, 
Je  vous  demanderai  tout  bas  d'environner 
De  vos  voiles  d'amour,  la  blanche  fiancée 
Que  mon  cœur  solitaire  et  pensif  veut  aimer... 

Je  vous  donne  son  cœur  je  vous  donne  ses  lèvres. 
Je  vous  donne  ses  mains,  je  vous  donne  ses  yeux, 
Et,  si  le  monde  un  jour  la  frôle  de  ses  fièvres. 
Prenez-la  dans  les  plis  de  votre  manteau  bleu  ! 

Un  jour  je  lui  dirai  —  aveu  timide  et  calme  — 
Mon  amour  enfantin  et  grave  en  même  temps  : 
Ce  sera  par  un  jour,  où,  balançant  leurs  palmes, 
Les  arbres  frémiront  à  l'odeur  du  printemps. 

Nos  voix  se  mêleront  alors  comme  nos  âmes, 
Vierge  !  et  les  premiers  mots  que  nous  balbutierons 
Seront  une  prière  claire  à  Notre  Dame  — 
Et  puis,  émerveillés  d'amour,  nous  nous  tairons. 

Et  nous  écouterons  le  cœur  de  la  Nature, 
Souriante  à  jamais  sous  vos  gestes  cléments, 
Et  son  cœur  et  mon  cœur  se  rythmer.  Vierge  pure. 
Sur  les  battements  clairs  de  votre  cœur  aimant... 
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A  L'AME  DE  GUIDO  GEZELLE. 


Je  veux  être  humble,  je  veux  être  simple  et  doux, 

Je  veux  aimer  sans  phrase  et  veux  croire  à  genoux 

Comme  un  petit  enfant  caressé  par  sa  mère  ; 

Lorsque  devant  mes  pas  s'efface  ma  chimère, 

Je  veux  me  résigner  et  prier  Dieu  tout  bas  ; 

Si  Dieu  veut  me  briser,  je  ne  pleurerai  pas  : 

Je  veux  aimer  en  lui  tout  ce  que  la  nature 

A  fait  d'âme  modeste  ou  de  lueur  obscure  ; 

Je  veux  aimer  d'amour  les  pauvres  fleurs  des  champs, 

Les  chardons  épineux  qui  ne  sont  point  méchants, 

Les  muets  nénuphars  et  les  pariétaires, 

Et  les  insectes  bleus  qui  rampent  sur  la  terre  ; 

Je  veux  aimer  le  chant  ingénu  des  oiseaux 

Et  les  ruisseaux  voilés  par  l'ombre  des  roseaux... 
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Je  veux  être  l'ami  de  ces  petites  âmes 

Qui  s'ignorent  toujours  et  qui  vivent  sans  flammes, 

Et  ne  se  doutant  point  de  leur  douce  beauté... 

Et  quand  j'aurai,  dans  l'ombre  paisible,  écouté 

Le  lent  palpitement  timide  de  leurs  ailes, 

Je  veux  m'humilier  et  devenir  comme  elles... 
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LA  RENCONTRE. 

Avant  une  communion  matinale. 

A  Joseph  de  Guerrif 

Je  vous  attends,  mon  Dieu,  sur  le  bord  de  la  grève, 
C'est  ainsi  que  faisaient  vos  apôtres  jadis  : 
Ressuscité,  vous  reveniez  du  Paradis, 
Mais  eux  croyaient  que  vous  surgissiez  de  leurs  rêves... 

Dans  la  brume  impalpable  et  claire  du  matin, 
Je  crois  apercevoir  tout  là-bas,  je  devine 
La  marche  vers  mon  cœur  de  votre  ombre  divine 
Dont  les  contoure  légers  se  mêlent  aux  lointains. 

La  mer  verse  à  vos  pieds,  comme  la  Madeleine, 
Les  flots  de  ses  parfums  en  pleurant  sa  beauté, 
Tandis  que  le  soleil,  d'un  voile  de  clarté. 
Lave  les  plis  sanglants  de  votre  face  humaine. 
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Je  reste  ici,  j'attends  que  vous  veniez  à  moi, 
Je  ne  puis  avancer  vers  vous,  tant  mon  cœur  tremble. 
Tantôt  nous  marcherons  et  parlerons  ensemble, 
Et  tout  mon  cœur  battra  d'un  ineffable  émoi. 

Je  ne  vous  dirai  pas  de  montrer  vos  blessures  : 
Je  crois  ;  il  me  suffit  de  sentir  tout  le  ciel 
Transparaître  à  travers  votre  voile  mortel. 
Et  rayonner,  mon  Dieu,  sur  toute  la  nature... 

Que  m'importent  la  Vie  et  ses  cantiques  vains  ? 
En  moi  monte  le  chant  de  mon  amour  sans  fièvre  ; 
Je  lèverai  mon  front  puéril  vers  vos  lèvres 
Et  j'oublierai  le  monde  en  ce  baiser  divin  ! 
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LA  MER  M'A  DIT. 


La  mer  m'a  dit  tantôt,  brisant  ses  flots  d'orgueil  : 
Homme  !  tu  fais  pitié  devant  mon  gouffre  immense.. 
J'ai  répondu  :  tais-toi  dans  ta  sombre  démence, 
Car  ton  immensité  se  résume  en  mon  œil. 

La  mer  m'a  dit,  brisant  ses  flots  que  rien  n'arrête  : 
Ma  colère  du  moins,  Homme,  te  fera  peur. 
J'ai  répondu  :  tais-toi,  car  je  sens  en  mon  cœur 
Mes  passions  gronder  de  plus  lourdes  tempêtes. 

La  mer  m'a  dit  dans  son  murmure  continu  : 
Tu  n'oses  regarder  au  profond  de  mes  ondes. 
J'ai  repris  :  je  ne  crains  que  mon  âme  profonde  : 
Ah  !  le  fond  de  soi-même  à  soi-même  inconnu  ! 


158 


La  mer  m'a  dit,  je  suis  sans  borne  et  infinie  ; 
Et  ton  cœur,  pauvre  enfant,  est  étroit  et  fermé. 
J'ai  répondu  :  hélas  !  que  de  fois,  abîmé 
J'y  sentis  étouffer  l'amour  et  le  génie  : 

Mais  ce  matin  mon  Dieu  visita  ma  prison. 
Il  a  porté  en  moi  sa  lumière  divine  : 
J'ai  regardé  mon  cœur  que  l'amour  illumine. 
Et  mon  cœur  infini  n'avait  plus  d'horizon  ! 
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AMI,  SI  VOUS  SAVIEZ... 


Ami,  si  vous  saviez,  si  vous  pouviez  comprendre 
Mon  ivresse,  quand  Dieu  en  moi  vient  de  descendre. 
Vous  ne  lèveriez  pas  le  front  d'un  air  moqueur. 
Ce  matin,  quand  Jésus  est  venu  dans  mon  cœur, 
Tout  son  sang  s'est  mêlé  à  celui  de  mes  veines. 
L'oubli  a  recouvert  toutes  mes  ardeurs  vaines. 
Un  soleil  de  clarté  en  moi  s'est  allumé  ; 
Dans  mon  cœur  trop  étroit,  dans  mon  cœur  trop  fermé 
J'ai  senti  tout  à  coup  battre  deux  grandes  ailes  : 
Comme  un  aigle  captif  en  sa  cage  mortelle 
L'Infini  dans  ses  murs  se  débattait  soudain, 
Et,  pendant  ce  tourment  effroyable  et  divin, 
Posant  mes  deux  mains  sur  ma  poitrine  bénie, 
Vibrant,  j 'ai  deviné  ce  qu'était  le  génie  ! 
Tout  l'azur  des  cieux  clairs  en  moi  s'est  répandu. 
Et  j'ai  senti,  saignant,  que  mon  cœur  éperdu 
Qui  craquait  sous  l'afflux  immense  de  la  grâce, 
Était  plus  immortel  et  plus  grand  que  l'espace. 
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A  UN  TRISTE. 


Lâche  !  toi  qui  aimas  ta  tristesse  inutile, 
Au  monde  tu  montras  ton  cœur  faible  et  meurtri, 
Et,  posant  sur  ton  dos  ta  croix  de  bois  des  îles, 
Tu  montas  en  pleurant  ton  Golgotha  fleuri. 

Des  femmes  te  suivaient,  et  leurs  voiles  de  gaze 
Essuyaient  la  sueur  qui  coulait  de  ton  front, 
Et  toi  tu  songeais  dans  ton  égoïste  extase 
Aux  siècles  à  venir  qui  te  raconteront. 

Des  cactus  vénéneux  et  des  plantes  lascives 
Se  pâmaient  sur  le  bord  du  chemin  parfumé  ; 
Tu  murmurais  tout  bas  en  des  langueurs  plaintives 
Les  maux  délicieux  de  ton  cœur  trop  aimé. 
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Le  bourreau  dépouilla  de  sa  robe  soyeuse 
Ton  torse  efféminé  et  tes  membres  trop  blancs, 
On  te  lia  les  poings  de  cordes  précieuses, 
Tu  souriais  en  pleurs  tout  en  te  contemplant  : 

Et,  quand  tu  fus  dressé  sur  l'étrange  colline, 
Tu  pleuras  sur  le  monde  avec  dérision, 
Regardant  s'élever  vers  ta  douleur  divine 
Les  longs  parfums  d'encens  qui  montaient  de  Sion. 

Tu  dis  :  j'ai  mal  !  —  On  t'apporta  des  aromates. 
Tu  dis  :  j'ai  soif  !  —  On  t'apporta  des  liqueurs  d'or. 
Tu  pris  pitié  de  ceux  dont  l'âme  indélicate 
Ne  comprendrait  jamais  la  beauté  de  ta  mort. 

Et  quand,  à  l'horizon,  un  Calvaire  tragique 
Dressa  devant  tes  yeux  son  Jésus  déchiré, 
Penchant  ton  front  dolent  vers  ta  tristesse  unique 
Tu  dis  :  je  soulTre  trop  pour  pouvoir  Le  pleurer  ! 
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LE  POÈTE  A  LUI  MÊME. 


O  fou  !  toi  qui,  criant  ton  orgueil  révolté, 
Appelais  l'Infini  dans  les  grands  soirs  d'été, 
Toi  qui  courais  meurtrir  ton  front  sur  le  mur  sombre, 
Et  qui,  croyant  marcher  vers  la  grande  clarté. 
Ne  t'apercevais  pas  que  tu  marchais  vers  l'Ombre, 

Ne  savais  tu  donc  pas  que  tu  pouvais  ouvrir 
Tes  deux  ailes  de  flamme,  en  chantant,  et  partir  ? 
Ne  savais  tu  donc  pas,  mendieur  de  lumière, 
Qu'il  fallait  seulement,  au  lieu  de  tant  gémir. 
Te  mettre  à  deux  genoux  et  dire  une  prière  ? 

Ne  savais  tu  donc  pas,  pauvre  égaré  d'hier, 
Qu'il  fallait  seulement  pencher  ton  front  trop  fier 
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Sur  le  vin  que  bénit  le  geste  lent  du  prêtre. 

Et  que  tu  trouverais  l'abîme  d'une  mer 

Dans  la  coupe  qu'emplit  le  sang  du  divin  Maître  ? 

Ne  savais  tu  donc  pas  qu'au  pied  d'un  humble  autel 

Tu  pouvais  te  mêler  un  peu  à  l'Éternel, 

Sentir  dans  l'infini  ton  âme  anéantie, 

Oublier  tout  :  ton  cœur  mauvais,  ton  corps  charnel, 

En  y  mêlant  la  chair  mystique  d'une  Hostie  ? 
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VOIX  DANS  LA  NUIT. 


Seigneur,  je  suis  allé  sur  le  bord  de  la  mer, 
Pour  vous  prier  un  peu  dans  le  soir.  Le  ciel  clair 
Secouait  vers  mon  front  des  étoiles  filantes. 
L'ombre  mêlait  ses  flots  à  ceux  de  l'onde  hurlante  ; 

La  mer  jetait  vers  vous  son  appel  dans  la  nuit. 
On  n'entendait,  dans  tout  l'espace,  que  le  bruit 
De  son  hymne  éternel,  inlassable  et  superbe. 
Et,  près  de  moi,  le  cri  d'un  grillon  parmi  l'herbe. 

J'ai  voulu  vous  parler  comme  la  mer  parlait, 
Et  j 'ai  crié  vers  vous  :  Tous  mes  cris  se  perdaient. 
Vous  n'entendîtes  point  ma  voix,  vous  n'entendîtes 
Que  la  voix  de  la  mer  et  du  grillon  timide. 
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Alors  j'ai  fait  comme  l'insecte  sous  mes  pas, 
Je  me  suis  tu  dans  l'ombre  et  j'ai  prié  tout  bas. 
Ma  voix  fut  une  voix  de  silence,  éperdue,  — 
Et  celle  là,  mon  Dieu,  vous  l'avez  entendue. 
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A  FRANCIS  JAMMES. 


O  poète  naïf,  je  te  lis  en  pleurant, 
Simple  comme  la  Vie,  comme  elle  tu  es  grand, 
Et  je  t'aime  beaucoup,  à  peu  près  comme  un  frère  ; 
Je  répète  tout  bas  tes  vers  calmes  et  bons. 
J'aime  à  mêler  ma  prière  humble  à  ta  prière. 

II  est  bien  dur,  le  chemin  clair  où  nous  montons, 
Et  nous  souffrons,  hélas  !  de  voir  les  horizons 
Nous  cacher  le  bon  Dieu  que  notre  âme  désire... 
Montons  !  qu'importe  s'il  faut  souffrir  en  montant, 
C'est  une  épreuve  aussi  lorsque  Dieu  se  retire. 

Tes  mots  sont,  mon  ami,  pareils  aux  bruits  des  champs 
Qui  flottent,  infinis,  à  l'heure  des  Couchants, 
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Confus,  et  sans  vouloir  faire  une  symphonie, 
Et  qui  pourtant,  dans  la  buée  des  soirs  d'été, 
Font  la  plus  douce  et  la  plus  divine  harmonie. 

J'y  entends  le  grillon,  timide  et  bon,  chanter. 
Les  hymnes  des  crapauds  craintifs  et  attristés, 
Le  chant  vibrant  et  fou  des  tournantes  abeilles, 
Et  le  mugissement  très  lent,  très  lent,  des  bœufs 
Devant  le  crépuscule  et  ses  mares  vermeilles... 

Ceux  qui  n'ont  pas  senti  l'Infini  dans  leurs  yeux 
En  regardant  les  Occidents  mystérieux  ; 
Ceux  qui  n'ont  pas  ouï,  dans  leur  âme  profonde. 
Bruire  et  puis  monter,  comme  du  fond  des  mers. 
Des  mots  d'amour,  inconnus  d'eux,  comme  des  ondes  ; 

Ceux  qui  n'ont  pas  pleuré,  ceux  qui  n'ont  pas  souffert, 
Ceux  dont  le  cœur  n'a  pas  été  un  fruit  amer 
Où  mordait,  malgré  tout,  leur  désir  de  tendresse, 
Ceux  qui  n'ont  pas,  ouvrant  les  bras  à  l'Idéal, 
Refermé  sur  le  vide  effrayant  leur  caresse. 

Ceux  qui  alors  n'ont  pas  senti  qu'ils  faisaient  mal. 
Et  ne  sont  pas  tombés  sur  le  seuil  virginal 
D'une  petite  église  oii  chantaient  des  prières. 
Tandis  que,  palpitant  comme  une  cloche  d'or, 
Leur  cœur  sonnait  les  angélus  de  la  lumière  ; 
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Non,  ceux-là  ne  pourront  pas  te  comprendre  encor, 
Leurs  yeux  sont  secs,  leurs  cœurs  muets,  ce  sont  des  morts  ; 
Mais  bien  ceux,  comme  moi,  qui  voient  venir  la  Vie 
Avec  les  yeux  ouverts  et  craintifs  de  vingt  ans, 
Tout  en  sentant  montrer  en  leur  âme  ravie 

Des  parfums  de  lilas  et  des  odeurs  d'encens. 
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A  UN  PRETRE. 
I 

J'y  pense,  ô  mon  ami,  vous  allez  être  prêtre. 

Vous  allez  être  grand,  et  je  pourrai  peut  être 

Un  matin,  recueilli,  vous  servir  à  l'autel. 

Rôle  mystérieux,  ministère  immortel  : 

Vous  tendrez  vos  deux  bras  vers  les  clartés  célestes, 

Et  l'Ami  descendra,  le  seul  ami  qui  reste.... 

La  petite  chapelle  où  monteront  nos  voix 

Sera  vide  et  fervente  —  ô  ciel  !  nous  serons  trois  ; 

Jésus  entre  vos  mains,  vous,  penché  sur  l'hostie. 

Et  moi  n'entendant  plus  mon  âme  anéantie. 

O  colloque  divin  !  je  vous  écouterai 

Dire  tout  bas  les  mots  mystiques  et  sacrés, 

Vous,  sentant  en  vos  mains  battre  le  cœur  du  maître, 

O  mon  ami  béni  par  le  ciel  même,  ô  prêtre 
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Vous  ne  songerez  pas  qu'au  pied  des  degrés  blancs, 
Les  yeux  fixés  sur  vous,  je  serai  là,  tremblant, 
Tandis  que  le  reflet  des  choses  éternelles 
Mystérieusement  remplira  mes  prunelles. 


II 


Ami,  depuis  le  jour  où  vous  m'avez  écrit 
Qu'avant  de  devenir  prêtre  de  Jésus-Christ, 
Vous  alliez  vous  cloîtrer  dans  la  retraite  austère, 
Et  fermer  votre  oreille  aux  chansons  de  la  terfe 
Afin  d'entendre  mieux  les  musiques  du  ciel, 
J'ai  voulu  tous  les  jours  prier  devant  l'autel  — 
Chaque  matin  je  vais  par  les  sentiers  rustiques 
Vers  l'église  —  dans  la  douceur  eucharistique 
Les  fleurs  jusqu'à  mon  âme  élèvent  leur  beauté, 
Et  tout  semble  adorer  dans  les  matins  d'été  ; 
Tout  auprès  de  la  mer  — et  son  chant  l'y  rappelle - 
Il  est  une  petite  et  candide  chapelle, 
C'est  là  que  j'ai  voulu,  chacun  de  ces  matins, 
M'unir  à  vos  désirs  ô  mon  ami  lointain, 
La  paix  de  Dieu  s'épand  sur  les  âmes  bénies. 
Le  ciel,  parles  vitraux,  sourit,  je  communie^ 
Et  je  sens  une  intime  et  sereine  douceur 
De  savoir  en  Dieu  seul  votre  cœur  et  mon  cœur. 
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Oh  !  douceur  de  savoir,  mon  ami,  qu'à  cette  heure 

Où  j'écoute  le  vent  souffler  sur  ma  demeure. 

Où  j'écoute  le  monde  et  sa  noire  fureur 

Avec  acharnement  se  ruer  sur  mon  cœur, 

De  savoir,  ô  reclus  tant  aimé,  que  vous  êtes 

Si  près  de  votre  Dieu,  si  loin  de  nos  tempêtes, 

Et  que  votre  désir  emporte  jusqu'à  Lui 

Votre  coeur  ignorant  des  rumeurs  d'aujourd'hui  ! 

Calme,  vous  attendez,  que  la  grâce  divine 

Fasse  de  vous  un  prêtre,  et  les  anges  s'inclinent 

Dans  l'azur  clair  du  ciel  diaphane  et  très  doux. 

Pour  regarder,  lévite,  au  plus  profond  de  vous 

Et  baiser,  les  frôlant  de  lueurs  infinies, 

Vos  mains,  ô  mon  ami,  qui  vont  tenir  l'hostie  ! 

IV 

Nox  osbcura. 
S^  Jean  de  la  Croix. 

Mais  non,  je  le  sais  bien,  le  cœur  n'est  pas  toujours. 
En  ces  longs  jours  d'attente,  adouci  par  l'amour  : 
Le  sourire  de  Dieu,  qu'on  cherche  et  qu'on  désire 
Souvent  à  vos  regards  s'efface  et  se  retire, 
Comme  un  soleil,  le  soir,  au  delà  des  sommets, 
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Et  le  cœur,  un  instant,  croit  que  c'est  pour  jamais, 

Je  le  sais,  c'est  affreux,  et  cette  nuit  obscure 

Où  l'on  attend  toujours  la  divine  figure. 

Comme  l'Aube  au  matin  qui  ressurgit  des  monts, 

Pour  les  yeux  effrayés  se  peuple  de  démons  ; 

L'âme  tout  bas  sanglote  et  pleure,  la  chair  crie 

Et  les  grands  vents  de  l'ombre  agitent  leur  furie. 

Les  étoiles,  au  ciel,  ont  toutes  disparu, 

Si  bien  que  l'homme,  hélas,  dont  le  tourment  a  crû 

Mais  qui  attend  toujours  la  minute  bénie, 

Se  couche  sur  la  terre  et  tombe  en  agonie  ! 


Ad  Deum  qui  laetificat  juventutem  meam. 

Ainsi  donc,  on  l'a  dit  ;  le  monde  se  fait  vieux  : 

Les  jeunes,  qui  jadis  sentaient  monter  en  eux 

Le  chant  de  vie  avec  les  saintes  espérances. 

Se  penchent,  affaiblis,  sur  d'intimes  souffrances,  - 

Et  cherchent,  dans  le  fond  de  leur  cœur  attristé. 

Les  restes  de  leur  force  et  de  leur  volonté. 

Les  cris  d'espoir  sont  morts  parmi  les  solitudes, 

Une  immense  tristesse  et  la  décrépitude 

Ont  investi  nos  coeurs  d'un  éternel  ennui  : 

Et  seul,  parmi  la  foule  étrange  d'aujourd'hui, 

Le  prêtre  monte  encor  chaque  jour,  à  la  messe, 

Vers  Dieu  qui  lui  donna  l'immortelle  Jeunesse. 
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VI 


Tandis  que  nous  courons  à  nos  fêtes  mortelles 
Vous  tendez  votre  bouche  aux  lèvres  éternelles  ! 


VII 


Ce  n'est  point  par  les  soirs  des  couchants  extatiques 
Où,  revêtus  de  pourpre  et  d'or,  en  dalmatiques, 
Avec  des  crosses  d'or  et  des  anneaux  gemmés. 
On  voit  officier  dans  le  temple  enflammé 
Les  prêtres  glorieux  et  nimbés  d'auréoles, 
Ce  n'est  point  devant  la  splendeur  de  ces  symboles 
Que  je  songe  à  votre  âme,  ô  prêtre  bien  aimé  — 
Non,  c'est  dans  le  matin  candide  et  parfumé, 
Quand,  sur  les  coteaux  bleus  aux  crêtes  imprécises, 
On  voit  passer  divinement  François  d'Assises, 
C'est  à  rheure  enfantine  où  l'âme,  doucement 
Et  sans  effort,  se  mêle  au  bleu  du  firmament, 
A  l'heure  où  les  oiseaux  s'éveillent  sur  les  branches, 
Où  le  buisson  frissonne,  où  les  pures  fleurs  blanches, 
Lèvent  timidement  leur  tige  de  candeur, 
C'est  à  cette  heure  vierge,  exquise  de  fraîcheur, 
Où  chaste,  et  traversé  de  lueurs  irisées, 
Tout  le  bonheur  du  ciel  se  mire  en  la  rosée, 
Que  j'évoque  à  mes  yeux  votre  cœur  virginal  : 
La  campagne  murmure  un  hymne  matinal, 
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Et  là,  vers  l'Orient,  sur  l'autel  des  collines, 

Je  vois  déjà  flotter  comme  des  mousselines  : 

Les  blancs  enfants  de  chœur  avec  leurs  surplis  blancs 

Balancent  jusqu'au  ciel  leurs  encensoirs  tremblants. 

Des  tentures  d'aurore  ont  rempli  le  chœur  vide, 

Et  pendant  qu'au  lointain,  étonnés  et  candides, 

Des  angélus  d'argent  égrènent  leurs  sons  clairs, 

Je  vois  se  profiler  sur  les  brumes  de  l'air 

Le  prêtre,  revêtu  de  l'aube  immaculée 

Qui  gravit  lentement  la  colline  voilée 

Et  célèbre  là-bas  l'office  du  matin.. 

Je  devine  d'ici  ses  gestes  indistincts. 

Les  brises,  les  bois  verts  et  les  roseaux  des  rives 

Chantent  dans  la  fraîcheur  leurs  antiennes  naïves. 

Des  parfums  inconnus  s'éveillent  sur  les  fleurs. 

Et  parmi  ces  clartés,  ces  voix  et  ces  senteurs 

Le  prêtre,  tout  à  coup,  dans  l'aurore  agrandie 

Lève  vers  le  ciel  bleu  la  blancheur  d'une  hostie  ! 

VIII 

Quand  vous  prendrez  l'hostie  entre  vos  mains  tremblantes 

Se  lèvera  pour  vous  une  vision  lente  : 

Vous  verrez  au  lointain  s'épandre  les  moissons  : 

Dans  la  splendeur  de  l'or,  depuis  les  horizons 

Elles  déferleront  jusqu'à  l'autel  rustique  ; 

Et  vous,  tenant  en  main,  prêtre,  le  pain  mystique. 
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Vous  sentirez  monter  dans  ces  blés,  et  mourir, 
Comme  une  brise  sainte,  un  souffle  de  désir, 
Tous  ils  se  courberont  jusqu'à  l'église  claire 
Avides  de  pouvoir  servir  au  grand  mystère  ; 
Tandis  que  vous,  les  yeux  élargis  par  l'amour, 
Vous  verrez  s'avancer  dans  les  clartés  du  jour. 
Parmi  les  moissonneurs  que  la  gloire  illumine, 
Douce  et  les  yeux  baissés,  Ruth,  glaneuse  divine 
Ramassant  sur  le  bord  des  chemins  embaumés 
Le  blé  qui  deviendra  le  corps  du  Bien  Aimé. 

IX 

Et  le  Prêtre  a  dit  au  Poète 
Chantant  d'amour,  vibrant  d'ardeur  : 
Que  votre  voix  soit  toujours  prête 
A  me  rappeler  ma  grandeur. 

Car  souvent  mon  cœur  d'homme  oublie 
—  O  vouloir  faible,  ô  corps  charnel  !  — 
Le  destin  noble  qui  nous  lie 
Au  Dieu  terrible  de  l'autel. 

Comme  en  un  char  de  feu,  la  Grâce 
A  la  terre  nous  a  ravis 
Pour  nous  emporter  dans  l'espace 
Vers  les  clartés  des  Paradis. 
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Mais  il  est  des  jours  où  notre  âme, 
Oubliant  le  but  de  leur  vol, 
Laisse  les  deux  chevaux  de  flamme 
Redescendre  un  peu  sur  le  sol  ; 

Alors  viens,  ô  Poète,  et  chante 
Notre  ministère  immortel, 
Pour  que  notre  âme  plus  fervente 
Reprenne  la  route  du  Ciel  ! 


Et  le  Poète  a  dit  au  Prêtre  : 
Je  le  ferai  ;  songe  en  retour 
Que  tu  devras  souvent  peut  être 
Me  rappeler  le  grand  Amour. 

Pour  nous,  qui  restons  sur  la  terre 
Afin  de  consoler  les  cœurs. 
Dieu  nous  dévoile  le  mystère 
Des  plus  effroyables  douleurs  ; 

Et  souvent  la  lutte  est  affreuse 
Si  bien  que,  parfois,  dans  les  soirs, 
Devant  nos  âmes  malheureuses 
Surgit  l'appel  des  désespoirs... 

Alors  c'est  la  mort,  ou,  peut  être, 
Pour  compenser  l'oubli  du  ciel, 
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Le  retour  fougueux  de  tout  l'être 
Vers  le  Profane  et  le  Réel. 

Prêtre,  priez,  pour  les  poètes, 
Et  montrez-leur  au  firmament 
L'azur  qui  se  rit  des  tempêtes, 
L'Ami  qui  guérit  les  tourments  ! 

Voici  mon  âme  anéantie. 
Mêlez-y  votre  âme  de  feu  ; 
Prenez  mon  cœur  avec  l'hostie. 
Élevez-le  trois  fois  vers  Dieu  ! 
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EPILOGUE. 

A  DOM  BRUNO  DESTRÉE. 


Seigneur  !  j'ai  bien  changé  depuis  ce  moment  là, 
Et  mon  langage  même  est  devenu  plus  simple  ; 
Je  sens  que  je  suis  bon,  je  crois  que  je  suis  humble 
J'ai  l'âme  heureuse  et  je  vous  parle  sans  éclat. 

Moi  qui  ai  tant  pleuré  devant  les  crépuscules, 
Qui  n'ai  pu  m'exiler  dans  le  faste  des  soirs, 
Qui  suis  resté  sur  le  rivage,  sans  espoir. 
En  écoutant  l'appel  de  l'horizon  qui  brûle  ; 

Qui,  cherchant  la  Beauté  au  fond  de  l'Irréel, 
Ai  poursuivi,  la  nuit,  les  chimères  lointaines. 
Pour  aller,  le  matin,  après  ma  course  vaine. 
Briser  mon  front  sanglant  sur  les  portes  du  ciel  ; 
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Moi  qui  voulais  toujours  des  tempêtes  de  flammes 
Des  cris  de  passion  et  d'éperdus  désirs, 
Qui  voulais  l'Infini  sans  pouvoir  le  saisir, 
J'ai  su  que  l'Infini  se  trouvait  dans  mon  âme  : 

Par  le  morceau  de  pain  que  bénit  à  l'autel 
Le  prêtre,  et  par  le  vin  qu'un  geste  divinise, 
J'ai  compris  un  matin,  à  genoux  dans  l'église. 
Que  Dieu  pouvait  mêler  à  mon  être  le  ciel  ; 

Dès  lors,  que  m'importait  de  rester  l'âme  enclose. 
Puisque  je  sentais  bien  en  mon  calme  bonheur 
Que  l'Univers  était  plus  petit  que  mon  cœur  ?  — 
Et  je  n'ai  plus  souffert  de  l'énigme  des  choses. 


Et  j'ai  vu  que  la  vie  était  comme  un  jardin  : 
J'avais  voulu  franchir  ses  murailles  suprêmes, 
Je  me  suis  retrouvé  tout  seul  devant  moi-même. 
Et  n'ai  plus  écouté  l'appel  fou  des  lointains. 

J'ai  découvert  dans  mon  enclos  des  plantes  vives. 
Les  sources  m'ont  chanté  l'espérance  des  fleurs. 
Sur  le  travail  ardu  j'ai  courbé  mes  douleurs. 
Et  Dieu  récompensa  ma  culture  attentive. 
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Dieu  versa  du  Soleil  sur  mon  jardin  fermé, 
Dieu  fit  pleuvoir  sur  lui  les  averses  divines, 
L'aube  lui  a  souri  du  faîte  des  collines  : 
Il  s'éveilla  joyeux  dans  le  jour  embaumé. 

J'ai  compris  la  Beauté,  j'ai  chanté  des  prières, 
Les  fleurs  vierges,  en  ce  printemps  miraculeux. 
Ont  envahi  toute  ma  vie,  et  leur  flot  bleu 
Et  leur  flot  rose  a  déferlé  dans  la  lumière. 

Maintenant,  dans  la  paix  rayonnante  dujour. 
Je  ne  vois  plus  le  mur  qui  me  retient  encore  : 
Il  est  fleuri  des  roses  blondes  de  l'aurore, 
11  est  fleuri  des  roses  roses  de  l'amour. 


Je  suis  jeune^  et  je  vis,  et  je  sens  ma  jeunesse 

Rire  au  soleil,  infiniment,  dans  l'air  joyeux. 

Comme  un  Printemps  vibrant  et  clair,  je  tends  vers  Dieu 

La  coupe,  inassouvie  encor,  de  mes  tendresses. 

Je  respire  les  chants,  je  bois  les  parfums  purs. 

Je  ris  à  la  clarté  des  âmes  et  du  monde. 

J'aime  !  mon  cœur  se  scande  au  rythme  clair  des  ondes. 

Je  tends  ma  lèvre  vierge  au  baisers  de  l'azur. 
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O  divines  fraîcheurs  !  candides  harmonies  ! 
J'entends  monter  en  moi  des  rêves  inconnus  ! 
Mon  être  s'émerveille,  et  mon  cœur  ingénu 
Regarde  autour  de  lui  s'épanouir  la  Vie  ! 

Il  a  plu.  —  Le  ciel  rose  est  vivant  de  gaîté, 
Les  oiseaux  ont  repris  leurs  chansons  emperlées, 
Le  soleil  met  de  l'or  sur  leurs  ailes  mouillées, 
Et  dans  l'espace  clair  rayonne  la  Beauté  ! 

La  terre  a  oublié  les  tempêtes  passées. 
Il  fait  si  beau  !  je  ne  sais  plus...  je  suis  heureux... 
La  paix  de  ce  printemps  descend  du  cœur  de  Dieu, 
Et  des  grâces  à  Dieu  montent  des  fleurs  penchées. 

Et,  lorsque  l'Arc-en-Ciel  apparaîtra  dans  l'or, 
—  O  bel  apaisement  nuancé  qui  s'éploie  — 
Mon  âme  pleurera  d'espérance  et  de  joie, 
Au  rappel  lumineux  des  jours  noirs  qui  sont  morts! 


184 


TABLE. 


LIMINAIRE 7 

Vois,  ce  chemin  qui  monte 9 

LES  ÉLANS  BRISÉS 11 

Dans  la  nuit 13 

Fugue 15 

Hantise 17 

Ivresse 18 

Des  échos  de  Chopin 20 

Couchant  tragique 22 

L'ennui 24 

Le  chasseur  pâle. 25 

Quand  même 26 

L'âme  prisonnière 27 

LES  MATINS  ET  LES  SOIRS 31 

J'ai  dit: 33 

Matin  d'hiver 35 


187 


Pluie  de  Mai 36 

Neige  de  Pâques 38 

Septembre. 3g 

En  chasse 41 

Pays  natal. 42 

Soir  d'Été 43 

Couchant  pâle 44 

Soir  rustique 45 

Tombée  de  nuit 46 

Et  le  Soleil  ouvrit 47 

Du  haut  des  terrasses 48 

Pluie  sur  la  mer 50 

Soirs  d'automne 51 

Jeunesse 53 

Un  peu  d'ombre 54 

Fin  d'été 55 

Nuits  blanches 57 

Nocturne 59 

Mystère 60 

Dans  l'ombre 61 

Nox. 63 

Nuit  de  Juin 64 

LES  AUBES  MORTES 65 

A  celle  qui  lira 67 

Une  première  abeille 71 

Cornemuses 72 


188 


Combien  m'ont  dit  tout  bas 74 

Comme  toi 75 

Le  clair  désir 76 

Silence 78 

Symphonie  en  rose 79 

Le  chemin  des  bois 81 

Ecrit  à  la  Pointe  du  Raz 82 

Les  lilas  sont  finis 83 

Il  est  de  ces  amours 84 

Ma  pauvre  âme 85 

Souvenirs 86 

Plage  d'hiver 88 

Laissez  moi 89 

L'ombre  morte  des  soirs 91 

Invocation 92 

Celles  que  j'ai  cru  adorer 94 

L'adieu 95 

Comme  au  fond  d'une  église        ....  98 

Madone  qui  priez 99 

Inscription 100 

Le  cimetière  dort ici 

Ville  morte. 102 

LE  CLAIR  SOLEIL 107 

Dédicace 109 

Mon  âme m 

Incertitude •        .112 


189 


Béata  Beatrix 113 

Le  chemin  d'or 114 

Le  vent  qui  vient.        ......  116 

Hier  j'ai  confié 117 

Oh  !  je  suis  si  heureux 118 

Soir  intime. iig 

La  conque 120 

Crépuscule 121 

Plainte 123 

Page  tombée  d'un  carnet 125 

Peut  être  attendez  vous 127 

Printemps 128 

Des  yeux 130 

Un  soir 132 

Que  mon  poème  prenne 133 

Pour  toujours       .        .        .         ,        .        .        •  135 

La  mer 137 

Si  vous  ne  savez  pas 139 

Soir  d'Octobre 140 

Nous  nous  aimons  sans  bruit 141 

L'enfantin  regret 142 

POÈMES  A  GENOUX 145 

Le  voyage 147 

Le  jardin  sacré 149 

Ave  Maria 151 

A  l'âme  de  Guido  Gezelle 154 


igo 


La  rencontre 156 

La  mer  m'a  dit  tantôt. 158 

Ami  si  vous  saviez 160 

A  un  triste 161 

Le  Poète  à  lui  même 163 

Voix  dans  la  nuit 165 

A  Francis  Jammes 167 

A  un  prêtre 170 

ÉPILOGUE 

Seigneur  j'ai  bien  changé 17g 


191 


•   **  <i>  tl  A  * 

87 


c 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


M 


& 


^3  9  00  3    OOJkiklTfb 


CE    PQ      2627 
•08A85    190S 
CÛO       NOTHOI^e, 
ACCi*    12386G3 


Pie    /iRC^EN-CIEL 


